文_肖 遙
以為自己在飛翔
文_肖 遙
1
我家表姊妹里,花花是最調(diào)皮搗蛋的。
從花花身上,我見識(shí)了什么叫“不聽話”,用小姨的話說(shuō),“她天生沒長(zhǎng)聽話的耳朵,她的耳朵是用來(lái)讓人擰的”。
那一年,我5歲,花花3歲半。有一天,我聽到小姨和二舅議論:“二芮老實(shí),要是花花,你給媽買的點(diǎn)心藏不了兩天,就都叫她給偷吃了?!蔽衣牭竭@句話一點(diǎn)兒也沒有認(rèn)為是表?yè)P(yáng),天知道我有多討厭“老實(shí)”這個(gè)詞。
因?yàn)槲覜]少看到花花爬上院子里的蘋果樹,把自己倒掛在枝頭上沖下面扔蘋果花,二舅雖然怒吼著爬上梯子去抓她,但并沒有如我預(yù)料的,等她下來(lái)后狠狠揍她一頓。花花把雞窩里的雞蛋掏出來(lái)一個(gè)個(gè)敲碎,小姨雖然以最尖銳的嗓音嚷嚷,讓我覺得花花這回死定了,可她也不過(guò)輕輕在她屁股上拍了拍,并沒有實(shí)踐自己叫囂的“花花,信不信我把你的皮揭下來(lái)”“再淘氣用棍子把你的屁股打個(gè)稀巴爛”。吃飯的時(shí)候,花花愛剩多少剩多少,也沒人兌現(xiàn)他們說(shuō)過(guò)的“吃不完把頭割下來(lái)灌進(jìn)去”。
實(shí)際上,花花這些行為常為大人們津津樂道,好像她變著法兒地?fù)v蛋,實(shí)在是讓他們大開眼界。
而他們偶爾提到我的“聽話”,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有說(shuō)花花時(shí)的眉飛色舞。于是,為了表示我不像他們說(shuō)得那么“老實(shí)”,我找到他們藏的點(diǎn)心,專門在小姨進(jìn)門的時(shí)候大模大樣地吃。不想,小姨說(shuō):“二芮就是老實(shí),要是花花,偷吃東西才不會(huì)讓人發(fā)現(xiàn)?!?/p>
上小學(xué)后,我稍稍擁有了一點(diǎn)兒一個(gè)聽話孩子的優(yōu)越感,尤其是放假回去被問及“你考了第幾名”的時(shí)候,我會(huì)大聲報(bào)出我的排名,盡管花花已沿著墻根溜走了,還會(huì)有個(gè)聲音追著她:“看看你姐,看看你,慌慌!”從此,花花又多了個(gè)名字—“慌慌”。花花才不管別人說(shuō)她啥,她忙著把小時(shí)候坐過(guò)的嬰兒車改裝成滑板車,讓我們站在上面從高高的坡上滑下去……
整個(gè)童年時(shí)期,我跟著花花慌慌張張地干了許多“壞事”,用水澆螞蟻洞,穿上雨衣捅馬蜂窩……天哪,她怎么知道這么多的游戲?
我不知道如果沒有花花,我的童年會(huì)有多乏味,而有了花花的引導(dǎo),我才發(fā)現(xiàn)那些危言聳聽的禁止有多么可笑,如果錯(cuò)過(guò)了這些被禁止的樂趣,有多可惜。
2
花花能夠在任何地方找到樂子,到了青春期,我們的游戲轉(zhuǎn)向了戶外。我們游蕩在縣城的街道上,溜達(dá)到溜冰場(chǎng),不是為了溜冰,那里有很多男孩,我和花花心照不宣地期待著他們跟我們搭訕,沖我們吹口哨,雖然花花說(shuō):“如果他們敢跟上來(lái),咱就說(shuō)咱哥是宋十二(縣城里最有名的地頭蛇)。”但遺憾的是,沒有人跟上來(lái)。
“這個(gè)地方不好玩,咱們?nèi)€(gè)好玩的地方。”縣城的舞廳里聚集了幾乎所有的“壞小孩”,我穿上過(guò)年的新大衣,跟花花去了舞廳。有人跟花花搭訕,其中一個(gè)行為粗魯、眼神兇惡,另一個(gè)滿嘴黃牙,不知是因?yàn)榕K還是被煙熏的??傊?,電影里那種放浪不羈的男孩沒有出現(xiàn)。
后來(lái),我去了城里上大學(xué),花花繼續(xù)玩這個(gè)游戲,玩得很徹底,以至于暑假我再次回去,花花已經(jīng)顧不上跟我玩了,她忙著投入各種約會(huì),約會(huì)對(duì)象有鄰居家那個(gè)看上去斯斯文文的男孩,有舞廳里眼神兇狠的老大,還有全校女生的“男神”。那時(shí)候的花花,就像引發(fā)特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)的海倫一樣,不知有多少人為她打過(guò)架或挨過(guò)打,她自己也在熊熊燃燒,為了這個(gè)憤怒那個(gè)傷心。幸而她作為文藝特招生考上了師范,她去市里上學(xué)以后,縣城安生了不少。
3
過(guò)了許多年,我們各自結(jié)婚,過(guò)日子,我偶爾回老家,花花還帶我去舞廳,但她說(shuō)縣城里太小,不好玩。有一段時(shí)間,她頻繁來(lái)市里,但我倆已經(jīng)不能一起愉快地玩耍了,多數(shù)情況是因?yàn)槲覀兊臅r(shí)間觀念有差異,比如她說(shuō)好下午來(lái)找我,我以為會(huì)是14點(diǎn)左右,但她一般會(huì)在18點(diǎn)以后出現(xiàn)。像小時(shí)候一樣,花花不按任何規(guī)矩出牌,聽任自己的心情來(lái)去。我的指責(zé),就像小時(shí)候她受過(guò)的諸多呵斥一樣,被屏蔽掉了。
后來(lái),花花心血來(lái)潮開了家私房菜館。做生意沒有使花花有任何消耗,反而日漸發(fā)胖,用小姨的話說(shuō):“那些從前被她迷得五迷三道的男生,如今在街上見了花花,都慶幸得敲鑼打鼓呢。”
她店里的生意一直不景氣,她說(shuō)是因?yàn)榈昝娌粔虼?,裝修得不夠有情調(diào),于是到處借錢想要擴(kuò)張和裝修,但都被親戚們毫不留情地拒絕了,理由是她心無(wú)定性、慌慌張張、“不聽勸”,和小時(shí)候的“不聽話”一脈相承。
“不聽話”也許不會(huì)使人平庸—“不聽話”但有主意的人有可能闖入誰(shuí)都想象不到的奇幻世界,可是“不聽話”又沒主意的人,可能就會(huì)隨著自己內(nèi)心的波浪,漫無(wú)目的地漂流。
不聽話的結(jié)果是不走尋常路,所以,要么飛升,要么墮落。
有句歌詞唱道:“有時(shí)候墮落就像在飛翔?!边z憾的是,很多正在墮落的人以為自己在飛翔。
4
做餐飲生意的時(shí)候,因?yàn)榭偸墙桢X和抱怨,花花變成了她小時(shí)候譏笑過(guò)的那種人:碎嘴,無(wú)趣,看人的時(shí)候眼睛會(huì)骨碌碌轉(zhuǎn),好像總是在盤算什么。
后來(lái),花花把店盤出去了,借口是這些年電商起飛,實(shí)體行業(yè)生意不好做了。
花花最近生了二胎,是個(gè)兒子。小姨去看孩子的時(shí)候,忍不住說(shuō):“你再別胡折騰了,安心看娃吧。”好像花花這一生,總算做了一件正經(jīng)事。
圖/馬冬梅