文_另 維

社區(qū)學(xué)院

文_另 維

另維，前NBA主播。襄樊四中畢業(yè)，目前就讀于華盛頓大學(xué)，主修會計和商業(yè)管理，還有第二學(xué)位心理學(xué)。2013年休學(xué)，經(jīng)停北上廣，2014年返校。時而賺錢，暫不攢錢，游記和照片是目前全部的財產(chǎn)。專欄中的小故事發(fā)生在她停留過的不同的城市，里面的人她遇了又散，里面的故事她打包帶走。

1

高中畢業(yè)后，我被困在了華盛頓州一所社區(qū)學(xué)院里，抑郁而絕望，經(jīng)常為高中時不肯努力學(xué)習(xí)而悔恨。

社區(qū)學(xué)院是美國、加拿大政府給予公民的第二次選擇人生的機(jī)會：兩年制大學(xué)，沒有入學(xué)門檻，學(xué)費(fèi)不到公立大學(xué)的1/3，助學(xué)金、獎學(xué)金很多，課程相對容易，學(xué)分全國通用。我最初聽到的版本是，這里不分種族、性別、年齡和中學(xué)成績好壞，人人都能以低廉的學(xué)費(fèi)修完大一、大二的課程，并申請轉(zhuǎn)學(xué)。上到常春藤，下到州立大學(xué)，國際學(xué)生都將有機(jī)會再度敲開它們的大門，接著讀大三、大四，拿到本科學(xué)位。

高考不是唯一的出路，我滿懷希望地來到社區(qū)學(xué)院。但人們警示我，這里不是天堂，因?yàn)闆]有入學(xué)門檻，所以魚龍混雜，師資有限，你要小心。

初入學(xué)校，我跟微積分課的同桌Tina成了朋友。她是老撾偷渡客的女兒，皮膚黝黑，鬈發(fā)，胖乎乎，笑起來眼睛彎彎的，口頭禪是：“我是家族歷史上第一個大學(xué)生！”

有一天，我分了自制的壽司給她吃，她執(zhí)意要還我一頓午飯，于是我認(rèn)識了她的“午飯團(tuán)”。這是一個由十多個東南亞裔男女組成的小團(tuán)體，他們每天在食堂一起吃午餐，大聲說笑。我起初聽不懂他們的俚語玩笑，可他們不會嘲笑我，而是耐心解釋。

平時我們各自上課，中午會一起吃午飯，周末還一起開派對。漸漸地，跟他們在一起我感受到了家的溫暖。后來Tina租了新公寓，邀請我做室友，我?guī)缀跏茄酆瑹釡I連夜搬過去的?！罢嬲募??！蔽以谖⒉┥蟿忧榈貙懙馈?/p>

我是來刻苦學(xué)習(xí)然后申請轉(zhuǎn)學(xué)的，目標(biāo)是全美排名前100的大學(xué)，這是我最后的機(jī)會。可每當(dāng)Tina邀請我出去玩時，因?yàn)橄肫鹚亩骰?，我都不好意思拒絕。

后來我要買手機(jī)，她提議把她自己的折價賣給我，而她只要告訴警察和T-Mobile（美國手機(jī)運(yùn)營商）手機(jī)被偷了，就可以免費(fèi)從店里拿新的。

“這是美國信用卡給的福利，我們搞過十幾次了，沒人管的。你了解美國還是我了解美國？”她很自信。于是，我買下了她的手機(jī)。

但是事情并沒有我想的那么簡單。因?yàn)槲覀兊氖謾C(jī)綁定了“家庭計劃”套餐，所以我和Tina等4人共交一份話費(fèi)，共享有限的手機(jī)流量、短信和通話時長。原計劃每人每月支付總話費(fèi)的25%，但他們3個人卻總告訴我，我一人用掉了套餐的80%，應(yīng)該承擔(dān)相應(yīng)的費(fèi)用。我感覺蹊蹺，關(guān)機(jī)了1個月，他們還是向我索取80%的費(fèi)用。后來我找客服查詢，才發(fā)現(xiàn)自己每月看到的話費(fèi)賬單都是偽造的。于是，我申請退出“家庭計劃”，客服要求歸還開通賬戶時贈送的手機(jī)，可我從未見過它。

我想詢問Tina，可還沒開口，她先發(fā)脾氣了，她指著我桌上的話費(fèi)賬單，說我偷翻她的物品是犯法的，會被遣送回國。后來我開始丟現(xiàn)金、丟儲蓄卡……

一天，我趁Tina出門偷偷搬走了，新室友們勸我說，在別人的國土上不能惹事，躲一躲就過去了。直到“午飯團(tuán)”找上門來，指責(zé)我偷走了電飯鍋、襪子、梳子、洗發(fā)水……索要現(xiàn)金賠償。

我找到國際學(xué)生辦公室尋求幫助的時候，這里有一半職員都飛去中國開辟市場了。一個很年輕的輔導(dǎo)員接待了我和Tina。Tina說起帶我玩耍、租房、開通電話的事，言辭生動，聲淚俱下。我連說清楚實(shí)情都困難，更不用奢望據(jù)理力爭了。還好我保留了她偽造的單據(jù)，她堅(jiān)稱那些都是真實(shí)可信的，最后我打了一通客服電話揭穿了她的謊言。

輔導(dǎo)員的判決是接受Tina的提議，我一次性付清賠償金，從此我們互不干涉。

我說：“我沒有偷那些東西?！?/p>

輔導(dǎo)員壓低聲音說：“我相信你，但他們可以聯(lián)合指責(zé)你偷竊，你卻沒辦法自證。這是最安全和快捷的解決辦法?！?/p>

但接下來的日子我還是很害怕，不敢進(jìn)食堂，回家的路上最怕聽到有人喊我的名字……好心的老師收留我在她家寄宿，我每天蹭她的車上學(xué)、回家，小半學(xué)期后才敢回合租公寓。

2

其實(shí)擺脫了“午飯團(tuán)”，我的生活也并沒有完全好轉(zhuǎn)。

基礎(chǔ)不好，自學(xué)沒有效率，我只能硬著頭皮熬夜；發(fā)郵件給老師，平均24小時等來一封回信；去辦公室找老師，可他們每天只在那兒待1個小時。我想起老師講完新課講習(xí)題、學(xué)不會不準(zhǔn)回家的高中時光，再想想當(dāng)時絲毫沒珍惜的自己，后悔得直抓頭發(fā)。

傳說，除去小部分“學(xué)霸”和返校充電的成年人，社區(qū)學(xué)院主要由兩類人構(gòu)成：不學(xué)無術(shù)混政府助學(xué)金等優(yōu)惠的美國人和不學(xué)無術(shù)混海歸頭銜的國際學(xué)生。

我找不到自己的位置，室友們卻都很典型—他們長期駐扎在語言班，組成“語言小分隊(duì)”，他們了解周圍每一個長相不錯的中國、日本、韓國女生，熟知收費(fèi)低、質(zhì)量高的“槍手”，游戲打得出神入化，他們團(tuán)結(jié)、無私、慷慨、愛國。有時他們出門玩耍會熱情地叫上我，我想在家學(xué)習(xí)，但張不開口拒絕—都到社區(qū)學(xué)院了還裝什么裝。

“社區(qū)學(xué)院”真是個糟糕的頭銜。餐廳里遇見熟人A和其友人B，B問A一句：“你同學(xué)？”A會本能地立刻撇清：“哪兒啊，他們是社區(qū)學(xué)院的！”“語言小分隊(duì)”因此與A起沖突，指責(zé)他語氣尖酸充滿鄙夷，其實(shí)那不過是一句實(shí)話。

“語言小分隊(duì)”也恨透了社區(qū)學(xué)院?！爸薪檎f這兒不考語言就能讀，讀兩年，平均績點(diǎn)達(dá)到2.5就能轉(zhuǎn)4年制大學(xué)，畢業(yè)時拿到的文憑跟普通大學(xué)是一樣的。他怎么不說國際學(xué)生成績不過關(guān)就會被警告，被警告就會停學(xué)，停學(xué)就沒了學(xué)生身份，沒身份就得轉(zhuǎn)學(xué)，我都在社區(qū)學(xué)院了還能轉(zhuǎn)哪兒去??！語言班混了3年了，大學(xué)課本都沒翻過。畢業(yè)無望，還天天擔(dān)心會被遣送回國！無良中介為賺幾個黑心錢，把人騙到這兒來，現(xiàn)在進(jìn)退兩難！也不怕遭天譴！”

“也有人讀了兩年社區(qū)學(xué)院就轉(zhuǎn)名校的，你看國際學(xué)生辦公室里的美國地圖……”我說。

國際學(xué)生辦公室里掛了一張美國地圖，上面貼著每年部分畢業(yè)生的姓名、照片和轉(zhuǎn)校去向。賓夕法尼亞大學(xué)、康奈爾大學(xué)、衛(wèi)斯理文理學(xué)院、密歇根大學(xué)……全是頂級名校。

“那些都是鳳毛麟角，一年騙來上千個國際學(xué)生，還找不出十來個當(dāng)廣告？其余都是錢騙到就了事的炮灰。”

不是沒聽說，這些轉(zhuǎn)去名校的學(xué)生在國內(nèi)時不是重點(diǎn)高中年級前十，就是復(fù)旦大學(xué)、武漢大學(xué)平均績點(diǎn)超高但決心重選人生的“學(xué)霸”。我這純正的差生，哪里能跟他們相提并論。

可我想學(xué)習(xí)，雖然沒有成效，我還是沒日沒夜地學(xué)習(xí)?！罢Z言小分隊(duì)”見狀，去吃喝玩樂也不再叫我。留學(xué)7個月后，我成了真正的獨(dú)行俠。

不過我漸漸發(fā)現(xiàn)，社區(qū)學(xué)院有很棒的免費(fèi)學(xué)習(xí)資源—寫作輔導(dǎo)中心提供一對一教學(xué)；演講中心會幫忙糾正口語，還贈送光盤；而我最喜歡數(shù)學(xué)中心，因?yàn)閷W(xué)生輔導(dǎo)員團(tuán)隊(duì)里有很多中國人，直接解決了我的語言障礙。

我每天都待在數(shù)學(xué)中心里，有課時才會短暫離開。因?yàn)槲业臄?shù)學(xué)實(shí)在太差了，為我講解微積分習(xí)題的中國輔導(dǎo)員們驚呆了，他們問：“你是從中國大陸來的嗎？你們高中不開設(shè)數(shù)學(xué)課嗎？”

我的數(shù)學(xué)拯救計劃是輔導(dǎo)員們的年度第一難題，常常這個為我講授高等數(shù)學(xué)，那個聽不下去了，默默搜索下載高中數(shù)學(xué)詳解，配上習(xí)題給我，若我還是不明白，就搜索下載初中數(shù)學(xué)的內(nèi)容。我也常常會煲雞湯端去給他們當(dāng)晚餐。

2012年年初，我用公式在三位旋轉(zhuǎn)矩陣上寫了一個能跑小車的云霄飛車路線圖，作為向量微積分課的結(jié)課作業(yè)。輔導(dǎo)員們看了歡呼雀躍，說：“你真是劃算，1年學(xué)了我們10年的數(shù)學(xué)?！?/p>

“這叫只要大腿抱得好，‘學(xué)渣’逆襲不是夢！”我很感激他們。

“別，我10年都沒像你這么努力過。”

這一整年，我們是支移動學(xué)習(xí)小組。周末圍坐在餐桌旁，一邊寫作業(yè)，一邊烤雞腿、煮咖喱；有時我們也會一起看看美劇，快速吃飯聊天說笑，快速回到學(xué)習(xí)狀態(tài)。從天明到天黑，他們睡了，我寫作業(yè)；他們醒了，我還在寫作業(yè)。

輔導(dǎo)員們的成績單上都是滿分，學(xué)習(xí)毫不吃力，周末他們還會去社區(qū)做志愿者，為盲人念書或者給窮人分發(fā)食物。我是公認(rèn)最努力的，但還是跟不上節(jié)奏。一年過去，社區(qū)學(xué)院申請年開始了，托?？荚?、大學(xué)申請表和文書一起扛在肩上，大家健步如飛，爭分奪秒，我時時崩潰，擔(dān)心不被錄取，功虧一簣。

輔導(dǎo)員們說：“不會的，去年有批人去了名校，我們不比他們差?！?/p>

這些輔導(dǎo)員轉(zhuǎn)校后，蛻變成了名校里突起的異軍，平均績點(diǎn)接近滿分，經(jīng)歷又豐富，在獎學(xué)金申請甚至研究生申請時占盡優(yōu)勢，使本校生咬牙切齒。

我成績最差，也去了全美排名前50名的華盛頓大學(xué)。

3

很少有人出了社區(qū)學(xué)院還想回去。

2013年8月，西雅圖有場網(wǎng)游盛會，“語言小分隊(duì)”花2萬美元買了大量的限量紀(jì)念品，借我的微博發(fā)廣告在淘寶上轉(zhuǎn)賣，收入4萬美元，叫我回母校取分紅現(xiàn)金。

來到國際學(xué)生辦公室，看到美國地圖上的照片換了一批，我的輔導(dǎo)員們都在上面。

我竟然也在！我明明是個仰望著鳳毛麟角，深感自己是被騙來做炮灰的人。

那一刻，我明白了，埋頭做事的沉默時光對人的改變是潛移默化的，它慢到連自己都察覺不到，而看客只看結(jié)果。人年輕時的失敗都不是敗在某一件事上，而是敗在思維方式上。

“既然鳳毛麟角存在，為什么不能是我呢？”我發(fā)誓再也不會丟棄這種思維方式。

原來，越是魚龍混雜的地方，越像是一面鏡子，映照的都是自己的內(nèi)心。

我忽然不恨社區(qū)學(xué)院了。