詩學(xué)觀點

□孫鳳玲/輯

詩學(xué)觀點

□孫鳳玲/輯

●趙思運認為阿海跟胡正剛屬于完全不同的寫作路向：一個折射著古典詩學(xué)的色澤，一個著力于現(xiàn)代命運的勘探；一個幽禁于自我世界加以返視，一個敞亮于現(xiàn)世境遇加以拓展；一個經(jīng)營著意象表達，一個執(zhí)著于口語敘事。阿海的詩歌更偏向于古典詩歌意象群落的復(fù)活中彰顯一種虛靜美學(xué)的樣貌。他寫王維的“月光”與“竹林”，他寫古詩中的“細雨”、“鳥鳴”與“桃花”，他寫回不去的“宋朝”和“廢庭院”。在他的作品里，充溢著濃濃的慵懶氣息。阿海的詩觸角大多是內(nèi)傾的。他的藝術(shù)世界里“沒有國仇家恨”（《古渡》）的宏觀抒情。他使用最頻繁的詞是“夢境”、“陰影”、“睡眠”、“隱喻”。他可以沉迷于“亭子陰影里它不停長出憂郁的六邊形”，“像吹破的蛛網(wǎng)般深深扯下去”（《陳家灣午景》）。他聚焦于王維式的幽閉宇宙。他像冬眠的生命一樣，觸摸著自己靈魂的悸動與燃燒，“濕漉漉的，又要承受/一些榿木，香樟，馬尾松遠古的記憶，塵世的他們啊/火在討論生死，打瞌睡的有著藍色的燭心”（《冬日虛構(gòu)》）。當(dāng)他詰問“為何我總要在自己的影子里看到自己”時，我分明感覺他就是那個自戀美少年納西塞斯。

（《“技藝深沉的走鋼絲者”與“講故事的人”——片論阿海與胡正剛的詩》，《揚子江》2015年第4期）

●丹尼爾·奧羅斯科引用里爾克的話說：“人無法避免孤獨，但卻不必因孤獨而寂寞?！豹毺幨羌檬?。你仍可以以某種特別的方式接觸世界，盡管有時會有些許悲傷。我認為相對于其他東西，這是有益于成長的。寫作是件孤獨而辛苦的事，你需要獨處以完成創(chuàng)作。即便如此，寫作生活卻并不必是孤獨的，也確實不應(yīng)該孤獨。我認為作者能走進又能走出寫作的孤獨與辛苦是同等重要的：要承受孤獨與辛苦，但又要能夠在一段時期內(nèi)把這種狀態(tài)拋開。當(dāng)你創(chuàng)作一篇小說時，你要活在其中，但你也要活在現(xiàn)實世界里。我即使身處現(xiàn)實世界，有時也想停留在小說中，停留在我的思緒里。我現(xiàn)在依然在糾結(jié)?；蛟S我需要有個愛好，或者養(yǎng)條狗。

（《寫作是一種承諾——丹尼爾·奧羅斯科談創(chuàng)作》，《譯林》2015年第4期）

●安石榴認為劉漢通這些以自然作為關(guān)注面的詩歌，所要表達的并非是與自然觸碰的美好，而是目睹自然淪陷后內(nèi)心的傷逝，以及由此而生的祈禱、相像的修復(fù)和虛設(shè)的向往。在《花園》一詩中，他借助自然事物——隱喻中的小蜜蜂說出“很少的驚喜”，似乎與我的感受形成了對應(yīng)，無論如何，作為始終抱有理想色彩的詩人，都不會放棄內(nèi)心的仰望，即使只能夠在寫作中徒勞地言說。他試圖通過正被越來越多的人遺忘的自然事物，窺探并建筑一個維持著自然秩序、萬物共生共存、所有的生命聲息相通的世界。這個世界曾經(jīng)存在或者應(yīng)該如此存在，那些相像中的美好理應(yīng)出現(xiàn)甚至應(yīng)該超出想象。然而，在現(xiàn)實的世界以及真實的寫作面前，詩人想要抵達的這一愿望世界并未得以出現(xiàn)，他更多的是說出了傷逝，常常從中陷入絕望，他自己也被那種與之俱來的緩慢的悲愴絆倒，僅僅剩下“很少的驚喜”。

（《緩慢的悲愴中“很少的驚喜”》，《作品》2015年7月號）

●安琪說，對我而言，比較奇怪的一件事是，我從未受到俄羅斯文學(xué)的影響，中國女詩人普遍具有的阿娃、茨娃情緒我確實一點都沒有。我整個的外國詩歌閱讀傾向是歐美的，時間定位是二十世紀的現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義。記得評論家楊遠宏教授有一個觀點，他認為，發(fā)端于二十世紀的現(xiàn)代詩歌運動既是對千年傳承的既定詩意的質(zhì)疑、挑戰(zhàn)和反叛，更是對一脈傳承中走向定向化、精致化和既定語詞、語言慣性、秩序的一種偏離、打破和嘩變。跟楊遠宏教授一樣，我也對現(xiàn)代詩歌運動情有獨鐘，凡是那些破壞的、反理性的都天然地博得我喜愛，而那些唯美的抒情的圓滿的寫作則被我視為保守或傳統(tǒng)而予以摒棄。

（《外國詩歌之于我》，《世界文學(xué)》2015年第3期）

●商震認為一首優(yōu)秀詩歌，首先要保證詩人情緒狀態(tài)的飽滿，其次是對環(huán)境的判斷堅定而明晰，進而釋放出詩歌內(nèi)存的強大感染力。而這種感染力，說到底，是一種入心入肺的震撼力和征服力。一首沒有感染力的詩歌，無論在結(jié)構(gòu)、詞語、意象、修辭等方面營造得如何精妙，都不過是一張工藝精良的假幣。任何一首詩都是時代的鏡子，無一例外地反映當(dāng)時社會的情緒狀態(tài)。這首詩（田間的《假如我們不去打仗》）就是抗戰(zhàn)時期的號角、匕首、投槍，是砍向日本鬼子頭上的大刀。在這之前曾有人認為，詩歌無非是花前月下的傷春悲秋或淺吟低唱，直到今天還有人質(zhì)疑詩歌的社會功能，我不想對這些無知的人進行詩歌教育和道德評判，只想說：在人類發(fā)展的進程中，所有的重要時期和重大事件，都有詩為證。比如這首《假如我們不去打仗》。

（《時代的號角》，《詩刊》2015年7月上半月刊）

●張定浩認為在詩歌領(lǐng)域中，早慧并不總是一件值得慶幸的事情，它往往會遮蔽和縱容很多的不足，并讓以后的進步變得非常的艱難?，F(xiàn)存各種語系詩歌中最具生命力的那一部分，大多數(shù)都是詩人在成年之后的作品。這并不是說，一個人的年紀可以幫助他寫出更好的詩，恰恰相反，一個人活得越久，在他詩藝天平上的年齡的砝碼就越顯得輕微。一首好詩，通?？偸悄撤N慣用法的破壞者，但人們稱贊一首少年人的詩，往往卻只因為他比同齡人更快地掌握了某種慣用法。詩歌中所要求的“新”，并不是線性歷史軌跡上的新，也不是站在所謂世界潮頭浪尖上的新，而是一種內(nèi)在的恒久生機，是時時刻刻回到源頭和初心的那種噴涌不息的新鮮，也就是對當(dāng)下自我種種傲慢和自負的克服。

（《“一時之花”與“年年來去之花”》，《詩刊》2015年7月下半月刊）

●張翠、和吟汐認為，對李皓而言，詩是用來生活的。生活時常像謊言一樣欺騙著我們的真實，當(dāng)你陷落其中，生活就成了一個被犧牲的詞語，當(dāng)你只是你所是，你便堅不可摧。李皓本人并不以嚴格意義上的詩人自居，這并非只是自謙，更多的是自省與自重。從這點看，李皓是智慧的，他懂得詩歌的秘密。因為懂得，所以珍重。李皓的詩，是他個人的說話方式，也是個人視角的觀察方式。無論詩的題目還是詩的題材大多是具體的事物或具體的狀態(tài)：都市生存的精神困惑，個人存在的關(guān)注質(zhì)疑，人際交往的淺薄虛浮，人與人關(guān)系的冷漠封閉……他以自己理性、睿智的目光打量這個精神荒蕪、生活雜亂的世界，用一種日常的、生活的、細節(jié)的、人性的、有質(zhì)感的詩歌語言展開對現(xiàn)實客觀世界的秩序化清理，從而揭開事物和生活的本相。

（《李皓：內(nèi)心的大海》，《詩潮》2015年7月號）

●霍俊明說，有一點必須強調(diào)，不管邱華棟的詩歌寫作受到了何種話語資源的影響，這種影響只能是選擇性的，換句話說，這種資源是經(jīng)過詩人的過濾和篩選的，而且經(jīng)過這種淘洗和選擇的過程，詩人的寫作只能是作為個體的他——詩人——在語言和生存的晦暗之途上，對語言，對記憶，對經(jīng)驗的持久發(fā)掘、命名、發(fā)現(xiàn)與照亮。我對那種在新詩研究和新詩史敘述中，將一個漢語詩人的寫作直接對應(yīng)于西方的某某大師的做法不以為然。這種對西方話語的參照，最多只能使中國出現(xiàn)所謂的中國的艾略特、中國的金斯堡等等，而這又有什么意義呢？有意義的或最簡單的就是，一個漢語詩歌寫作者，他是在用母語和個人記憶在寫作，這已經(jīng)足夠了，而這恰恰是一個詩人不可替代的創(chuàng)造性的內(nèi)涵所在。

（《記憶在另一端靜靜展開——邱華棟詩歌印象或?qū)υ挕?，《詩林?015年第4期）

●盧有泉認為愛情作為詩歌永恒的主題之一，在不同的詩人筆下總會得到不同的詮釋、闡發(fā)。像郭虎這樣一位對生活敏感而感情又極為豐富的詩人，愛情于其青春的懵懂中突然降臨并演繹為一場轟轟烈烈的初戀，而最終又無奈地選擇了結(jié)束，其內(nèi)心的痛苦和追悔可想而知。因此，在之后的日子里，他不僅對那段早已過去的情事精心呵護，對那個永遠青春的女孩時時加以詩意的再現(xiàn)，而且，在他幾十年的詩歌做工中，逐漸將當(dāng)年的悔痛衍化為綿綿不絕的回味，并用記憶的碎片建構(gòu)成一個完美的童話——關(guān)于“雪”的種種奇思妙想，這正是他的愛情詩的底色。

（《用詩歌建構(gòu)愛情的童話》，《黃河》2015年4月號）

●王士強認為詩歌中的“放”與“收”是一對辯證的矛盾，詩歌需要放得開，需要陌生化，需要有張力，需要形成自己獨異的世界，但同時也要收得攏，要懂得控制、留有余地，而不能漫無邊際，不可過于放縱，好的詩歌，應(yīng)該做到張弛有度、收放自如。這當(dāng)然只是一種理想狀態(tài)，現(xiàn)實的閱讀當(dāng)中我們經(jīng)常遇到“放不開”與“收不攏”的狀況。有的詩不能說沒有“放”，已經(jīng)具有一定的詩意、詩味，但是很快就“收”了回來，淺嘗輒止，半途而廢，本來很好的詩意生發(fā)的可能性就被浪費掉了。這是收束過緊、“負擔(dān)”過重、思想上不夠解放、寫作上不夠開放的表現(xiàn)。同時也還有另一個方向上的問題，那就是放得過開而不知收束、收不回來的現(xiàn)象。

（《放得開與收得攏》，《清明》2015年第4期）

●遠洋認為譯詩所費心血，與自己寫詩相比，簡直多幾百倍。寫詩往往有感而發(fā)，一揮而就；譯詩得字斟句酌，反復(fù)推敲修訂，廢寢忘食，日琢月磨，還得查閱大量的原文背景資料，形式和內(nèi)容都力圖做到忠實于原作，傳達出原作的韻味，展現(xiàn)出作者的獨特風(fēng)格。說嘔心瀝血，一點不為過。詩歌翻譯在當(dāng)下中國仍然得不到應(yīng)有的尊重，比如一些刊物無稿費，即使有也是低得可憐，譯者付出的巨大心血和勞動被漠然視之。真正忠實于原文的翻譯所帶來的陌生化、異質(zhì)化，實際上是對陳詞濫調(diào)的清理，是語言的刷新，是一次語言革命。

（《遠洋訪談：我的文學(xué)素養(yǎng)首先來自母親》，《詩歌月刊》2015年7月號）