◎錢春華

跳三

◎錢春華

單手剃

清朝康熙年間的二月初二，天津衛(wèi)北馬路，空氣中還飄蕩著過(guò)年的喜慶味道，協(xié)和軒剃頭棚里顧客盈門，好不熱鬧。也難怪，一個(gè)正月里人們遵守著“正月剃頭死舅舅”的習(xí)俗，今天是龍?zhí)ь^的好日子，就扎堆剃頭來(lái)了。

一個(gè)白面無(wú)須的小伙子走到了協(xié)和軒，對(duì)著馬掌柜一抱手：“掌柜的，幫個(gè)忙，派你店里手藝最好的師傅跟我走一趟，給我家老爺剃完頭有重賞！”

還沒(méi)容馬掌柜答話，幾個(gè)顧客就不愿意了，他們都是本地財(cái)主，說(shuō)我們都在這兒等著，皇帝來(lái)了也不能把師傅叫走！

小伙子不軟不硬地說(shuō)：“就是皇帝要剃頭呢！你們誰(shuí)跟我去？”這下大家不敢作聲了。他又說(shuō)：“掌柜，你得快點(diǎn)派個(gè)手藝高的師傅馬上跟我走！遲了你這個(gè)剃頭棚怕是保不住，我是為你好?！瘪R掌柜一聽，臉都嚇白了，連忙要馮三跟他走。

馮三有五十多歲了，是店里手藝最好的師傅，為人也老實(shí)。出得門來(lái)，小伙子說(shuō)：“我叫李五兒，宮里出來(lái)的，你給我家老爺剃頭，銀子不會(huì)少，就是只能用右手拿刀給老爺剃，左手不能碰老爺?shù)念^和身?！边@哪是跟老爺剃頭，分明是去跟康熙皇帝剃。一只手怎么剃？這樣的剃頭法，還不如直接跟閻王剃呢！馮三心里這樣想，腿肚子就開始發(fā)軟了，偏偏李五兒又邊走邊教他見(jiàn)皇帝的禮節(jié)，他的心里就更是亂成了一窩雜草。

等到見(jiàn)了康熙那威嚴(yán)的長(zhǎng)相，馮三的氣都出不勻了。這時(shí)就是讓他用兩只手剃頭，他也是麻了爪子。用一只右手剃頭，那就更找不到感覺(jué)了，轉(zhuǎn)眼他就把康熙的前額剃得像狗啃了的一樣。按說(shuō)，他把康熙的前半個(gè)腦袋的頭發(fā)剃得光光的就行了，可是偏偏康熙的頭發(fā)比較軟，又不準(zhǔn)用左手扶，很難全部貼著頭皮刮干凈，而又不能逆著頭發(fā)根剃。李五兒說(shuō)了，如果給皇上逆著頭發(fā)根剃，就是倒刮龍鱗，死罪！忽然，馮三的右手一抖，壞事了！龍頭的血流出來(lái)了！

一直站在旁邊緊盯著馮三的武士們齊聲怪叫，上前就抓住馮三?？滴跷孀∈軅念^部，氣憤地吼道：“拉下去！”

李五兒扎撒著兩只手，被抽了筋似的跪下了，趴在康熙面前說(shuō)：“奴才該死！奴才馬上再去請(qǐng)一位手藝高的師傅來(lái)！”

李五兒急忙跑去協(xié)和軒剃頭棚，只說(shuō)馮三嚇得手抖無(wú)法為皇上剃頭，請(qǐng)掌柜再派一位師傅去。掌柜抬眼一望，還沒(méi)想好派誰(shuí)去，手下的師傅們像約好了一樣，呼啦一下全跑了。李五兒反應(yīng)快，一個(gè)箭步追上去，抓住了跑在最后的一位。

這位剃頭師傅姓張，有張一刀之稱，跟馮三還是連襟。

可悲的是，張一刀的手藝再高，在龍頭上一樣施展不開，他也把康熙頭上劃了一道小口子，也被拉了下去。拉了下去是怎么回事呢？反正協(xié)和軒的兩位師傅再也沒(méi)回去。

張一刀失手以后，李五兒不敢去協(xié)和軒找?guī)煾盗?，他跑到大街上隨便抓了一個(gè)挑剃頭挑子的，讓他去收拾殘局。這次倒是抓對(duì)了人，這個(gè)剃頭匠年輕不怕事，康熙的頭本身也快剃完了，他簡(jiǎn)單收拾了一下就大功告成了，得了一大筆賞銀。

癩疤剃

這個(gè)年輕的剃頭師傅才17歲，老少爺們都喊他祥子。學(xué)手藝時(shí)，他受不了到剃頭棚學(xué)三年才能出師的束縛，學(xué)了一個(gè)入門的水平就不學(xué)了，自個(gè)開始挑著擔(dān)子走村串戶。他的水平，在村巷小民眼里，剛好夠用。

從康熙那兒得了一大筆賞銀以后，祥子就到天津衛(wèi)的南邊開了一家剃頭棚，叫一招鮮。他的一招鮮，就是會(huì)剃癩疤頭，這是他走村串戶一年多以來(lái)積累的經(jīng)驗(yàn)，又得到過(guò)一個(gè)道士指點(diǎn)，因此有了屬于自己的一門秘技。他剃癩疤頭時(shí)很怪，除了格外細(xì)心地剃頭上的毛發(fā)，還要給人們推拿一會(huì)兒肩頸。當(dāng)一個(gè)癩疤頭剃完的時(shí)候，顧客脖子上會(huì)出現(xiàn)一個(gè)紅圈。這個(gè)紅圈會(huì)持續(xù)到一個(gè)月以后才會(huì)褪淡，剛好接上下次剃頭的日子。這個(gè)紅圈出現(xiàn)以后，顧客頭上的癩疤會(huì)逐漸變小，最后變得接近沒(méi)有。如果肯出高價(jià)從他手里買一種生發(fā)藥水的話，那個(gè)生過(guò)癩疤的地方，會(huì)重新長(zhǎng)出正常的頭發(fā)來(lái)。

祥子的剃頭棚開張三天就火了，頭上有沒(méi)有癩疤的人都愿意到他這里來(lái)體驗(yàn)一下。過(guò)了個(gè)把月，一招鮮剃頭棚就真的吃遍天了。

轉(zhuǎn)眼十來(lái)年過(guò)去了，祥子已是頗有聲名的剃頭師傅了。

這一天，好多到外地經(jīng)商的人都回天津衛(wèi)了，陌生面孔多了起來(lái)。祥子新近招了幾個(gè)徒弟，店里的生意做得風(fēng)生水起。

這一日，大雪初融，來(lái)了一位中年漢子，戴著一個(gè)厚厚的棉帽子。取下帽子，后面是烏黑的長(zhǎng)辮子，前面半個(gè)腦門上高低不平，生著幾個(gè)大小不一的癩疤，配著新長(zhǎng)出的頭發(fā)樁子，看上去就像一只七星瓢蟲。

“祥子師傅，你能在多長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)幫我根治？時(shí)間越短越好。對(duì)了，我姓黃，是在外經(jīng)商的?！敝心隄h子似乎背負(fù)著很大的精神壓力，急于讓頭發(fā)恢復(fù)到正常狀態(tài)。

祥子接待這樣的顧客多了，他含笑說(shuō)：“黃老爺，急不來(lái)的，頭發(fā)生長(zhǎng)起碼要三個(gè)月的周期，還要看個(gè)人的情況，比如要營(yíng)養(yǎng)好啊，不要精神緊張?！敝心隄h子嘆了口氣，說(shuō)：“營(yíng)養(yǎng)是絕對(duì)的好，精神卻也是很緊張，每天操不完的心啊！”

黃老爺理完發(fā)時(shí)，他的脖子上也出現(xiàn)了一道紅圈，卻比誰(shuí)的都粗。祥子說(shuō)：“黃老爺，你的內(nèi)火很重，這道紅圈會(huì)隨著火氣變淡，然后逐月變細(xì)，你不要著急，這是正?，F(xiàn)象。我目前正在嘗試推出另一種剃頭的辦法，以幫助人們清除體內(nèi)惡穢之物和火氣?！?/p>

兩個(gè)人正聊著，門外響起一片雜亂的腳步聲，還有人大聲叫喊著找黃老爺。黃老爺聽了，往祥子內(nèi)屋里一躥，躲了起來(lái)。等這群人走遠(yuǎn)了，他才鉆出來(lái)往另一條路上走了。

跳三刀

祥子的生意越做越紅火以后，在京城做生意的伙伴們就邀請(qǐng)他過(guò)去，說(shuō)那邊達(dá)官貴人多，剃頭的銀子更好賺。這樣的說(shuō)法，正好對(duì)了祥子的心思。他在天津衛(wèi)雖然生意紅火，但難免被同行嫉妒。癩疤頭剃來(lái)剃去是那一幫顧客，又不好意思跟他們漲價(jià)。既然京城的發(fā)展大，那就搬吧。

于是，一招鮮很快在京城開張了。這次開張，祥子推出了他私下琢磨出來(lái)的一套剃頭刀法，叫“跳三刀”，他把這三個(gè)字請(qǐng)人繡在牌匾的下方。

祥子的生意一開張，就惹來(lái)了幾起麻煩，這是在別人的地頭上，不像天津衛(wèi)，都是熟人熟事，大不了被同行眼紅。這京城是個(gè)魚龍混雜的地方，不定什么時(shí)候就有人來(lái)找你的事。

這不，一個(gè)長(zhǎng)著一把硬八字胡的粗壯漢子晃到祥子店里來(lái)了，有點(diǎn)蠻橫地一屁股坐下去。祥子不敢大意，把他請(qǐng)到貴賓房，親自上前招呼：“好漢，剃頭的吧？”

粗壯漢子隨手揪幾下面前的潷刀布，說(shuō)：“我來(lái)看你是哪三刀，居然還能跳起來(lái)？是你跳，還是刀跳？”祥子笑笑，說(shuō)：“一會(huì)兒你就知道了，都說(shuō)出來(lái)，就沒(méi)意思了?！?/p>

先是正常剃頭，祥子把笑臉一收，叫漢子不要亂動(dòng)。說(shuō)著，他手上的刀在他的頭頂、背后、脖子處各走三刀，當(dāng)然是刀背在走，刀過(guò)處，涼絲絲、冷冰冰，像三條蛇從冰上迅速滑過(guò)，而那頸背處的一刀，又讓人覺(jué)得“蛇”要粗一些，漢子忍不住連打三個(gè)噴嚏。祥子解釋說(shuō)，這是幫你清理出體內(nèi)的惡穢之氣。漢子清理完面孔，初來(lái)時(shí)的蠻橫神情不見(jiàn)了，變得神清氣爽，說(shuō)話也變得客氣起來(lái)，說(shuō)：“我明白了，你的跳三刀，是讓客人跳起來(lái)三次，如果忍不住的話。對(duì)了，這三刀分別叫什么名字？”

“我告訴你，頭上那一刀，叫彩云追月；后背那一刀叫關(guān)公拖刀。還有脖子上的一刀，是虛晃的，你就不要問(wèn)了，那是絕招，輕易不告訴人?！毕樽哟鸬煤苡蟹执?。那漢子自去了。

過(guò)了兩天，店里來(lái)了一個(gè)故人，居然是大半年未見(jiàn)的黃老爺。祥子說(shuō)：“原來(lái)黃老爺也在京城住啊，我們真是有緣?！碧晖觐^，黃老爺連打三個(gè)噴嚏，但他沒(méi)有問(wèn)為什么。接著，祥子拿出一根雪白的毛針，說(shuō)：“這是小鵝尾巴上的毛，一只小鵝只能出兩根毛針，粘而不油，用來(lái)為貴人掏耳朵。我們行話叫哪吒鬧海，掏完以后特別舒服?！?/p>

那根毛針伸進(jìn)黃老爺耳朵時(shí)，似有似無(wú)，麻癢中讓人無(wú)比放松。黃老爺說(shuō)：“從今以后，你就為我一個(gè)人剃頭吧，你的手藝太好了?！?/p>

“您是……”祥子輕聲問(wèn)道。

“我是當(dāng)今皇上，我頭上一直有癩疤，又不能隨意去天津衛(wèi)找你治，幸好你來(lái)了這里?！秉S老爺輕聲說(shuō)。他是雍正。

祥子拿起剃刀，重新在黃老爺后背游走，轉(zhuǎn)眼刀身游到了黃老爺脖子上。黃老爺覺(jué)得不對(duì)勁，把眼睛睜開，狐疑地說(shuō)：“這是什么刀法？”祥子手一抖，緊張地說(shuō)：“這叫龍飛鳳舞，非貴人不用?！?/p>

黃老爺站起來(lái)，圍著祥子轉(zhuǎn)了一圈，說(shuō)：“我知道你父親死得有些冤，也知道我的父皇康熙做得有些過(guò)火，就是我自己，也殺了不少宮中的剃頭匠。你是馮三的孫子，我早派人調(diào)查過(guò)你，你對(duì)皇家一直懷著報(bào)仇雪恨之心?！?/p>

祥子說(shuō)：“皇上，從您初進(jìn)店那一次，我給你理衣領(lǐng)時(shí)就看到內(nèi)衣是黃色，我就知道你至少是皇家子孫，但我沒(méi)有動(dòng)手，我膽小?？墒俏揖褪怯X(jué)得心里窩著一口氣。您看，我們剃頭匠，自古社會(huì)地位低下，與擦鞋的、修腳的、開妓院的一個(gè)階層；我們要聯(lián)姻，只能找同行；我們一人剃過(guò)頭，世代不能入考場(chǎng)。但是，我們做的卻是人們身體最頂上的生意，學(xué)成都要三年，干活就得站一天，跟皇上剃頭，還只能用一只手剃！我們活得太難了！皇上，只要皇家以后不要再殺剃頭匠，我情愿收起一切仇恨，現(xiàn)在就愿受死。”

雍正留下一筆銀子，安慰他幾句，自去了。

祥子把店遷到京城的真實(shí)目的，也是為了替父親報(bào)仇。他知道雍正遲早有一天會(huì)主動(dòng)上門來(lái)的，全京城只有他會(huì)剃癩疤頭。他練跳三刀的目的，初衷是吸引顧客，與瘌疤剃組成雙響炮，盡快打響自己剃頭棚的名氣，吸引皇帝前來(lái)，最終目的就是謀殺皇帝方便。

剛才祥子想用在雍正脖子上的那一刀，叫紅日西墜，是從剃刀的機(jī)關(guān)里射出一枚毒針到雍正脖子上的紅圈里，神不知鬼不覺(jué)地讓他在半個(gè)月以后毒發(fā)身亡。如果雍正真的賜他死，他就不會(huì)放過(guò)他。

后來(lái)，跳三刀的手法在民間流傳開以后，實(shí)際上只以后頸背上和頭上的那兩刀為主，脖子上的那一刀只是輕輕一跳而過(guò)，意思一下，三刀過(guò)后，顧客渾身通泰就行。

（原載《上海故事》2015年第5期 江西劉名遠(yuǎn)薦）