□[美]霍達(dá)·考布 著 孫開元 譯

空中芳鄰

□[美]霍達(dá)·考布 著 孫開元 譯

2007年，我剛剛做完乳腺癌手術(shù)，丈夫還和我離了婚。那是一段痛徹心扉的日子，我每天大部分時間是把自己關(guān)在屋子里，不愿見人。一天，錄制電視節(jié)目《今天》的同事馬特·勞爾為了幫我擺脫苦惱，問我是否好了一些，能否錄制一期節(jié)目《我在世界何處》。

“花幾天時間去愛爾蘭采風(fēng)，順便換一個心情，不是很好嗎？”他好心建議道。我想，這確實是忘記煩惱的好辦法，于是答應(yīng)了他。

旅途還算愉快，但是坐飛機回家時，我有些郁悶。我計劃要在飛機上好好地睡一覺。我手里拿著耳機，剛要把它塞進耳朵，坐在身旁的一個小伙子轉(zhuǎn)向我，說：“嗨，你好嗎？”

我心想：“嗯，我不好。”

他接著說：“我好像在哪兒見過你。”

“我在《今天》節(jié)目里工作?！蔽腋嬖V他。

他朝我笑了笑：“馬特怎么樣？他為人好不好？”

“是的，”我說，“馬特是個好人。”

“艾爾呢？艾爾好像很滑稽。”

我想做的事情只是睡覺，但是這個男人目光友好，所以我和他又聊了幾句。

后來，他注意到我的一只胳膊上戴著彈力套袖，他問：“那是什么？”

我告訴他，我“動過一次（手術(shù)）”，坐飛機需要戴上它，心里盼著我們能換個話題。

但是他非要刨根問底：“你動過一次什么？”

“動過一次手術(shù)?！蔽液鼗卮稹Ｋ€是好奇，我只好說：“我得過乳腺癌?？墒切』镒樱Ｍ阆嘛w機之后，不要第一件事情就是告訴你的朋友們：‘坐在我身邊的那個女生患了乳腺癌。’”

他沉默了一會兒，然后說：“得了乳腺癌有什么錯？它是你生活中的一部分，和你即將上大學(xué)或者結(jié)婚一樣。”

我能感覺到我的眼睛里涌起了淚水。

“我給你幾句忠告吧：不要把你的人生經(jīng)歷隱藏起來，它不只是你一個人的，”他說，“想想你能幫助多少人?！?/p>

我的淚水順著臉頰流了下來，對他說：“真不敢相信，我會在你面前哭，我都不認(rèn)識你。”

“想想看，你在生活中有兩種選擇，”他說，“你可以把你的東西藏在口袋最里面，然后把它帶進墳?zāi)?，你也可以把它拿出來幫助別人?！?/p>

即使是在制作一個可以暢所欲言的節(jié)目時，有些話我也覺得難于啟齒。我是個很內(nèi)向的人，除了幾個需要知道的人，我一直把自己患病的事情當(dāng)成秘密保守著，不想讓別人把我定義成一個病弱之人。

但是這個名叫肯·杜安的小伙子讓我知道了，我的疾病能給我力量，因為我可以用親身經(jīng)驗來減輕別人的負(fù)擔(dān)。和杜安聊了一次之后，我決定把自己的故事公開講出來。幾年后，一位和我合作過的女制片人告訴我，她的男朋友要主持一個節(jié)目，并且說我可能認(rèn)識他。她的男朋友正是肯·杜安。

幾年前，杜安不幸也患上了癌癥，他患的是前列腺癌。他給我打來電話，說他現(xiàn)在理解了身患癌癥是什么感覺。我對他說：“你一直是個善解人意的人，現(xiàn)在肯定也明白，最好的辦法是互相交流、積極治療，而不是逃避現(xiàn)實?！?/p>

他現(xiàn)在已經(jīng)恢復(fù)了健康，而我慶幸自己那次坐飛機時沒睡覺。

（原載《頭條》2015年第4期河南李金鋒薦）