鮑比·吉 班超
年紀(jì)輕輕,艾爾就已經(jīng)是技藝精湛的陶藝家了,他有一個(gè)美麗的妻子和兩個(gè)聰敏的兒子。一天夜里,他的大兒子肚子疼得厲害,艾爾和妻子以為只是常見(jiàn)的腸道紊亂,都沒(méi)有當(dāng)一回事兒。但實(shí)際上,那是急性闌尾炎,男孩當(dāng)晚死了。
艾爾知道,如果自己意識(shí)到病情的嚴(yán)重性,大兒子的死亡完全可以避免,在巨大的負(fù)罪感下,他的情緒變得極壞。更糟的是,艾爾的妻子很快便離開(kāi)了他,留下他和6歲的小兒子單獨(dú)生活。艾爾無(wú)法承受這種傷痛,他開(kāi)始用酒精麻醉自己。不久,艾爾就變成了一個(gè)酒鬼。艾爾開(kāi)始失去他擁有的一切——家、土地、自己的作品。最后,艾爾一個(gè)人死在舊金山汽車(chē)旅館的房間里。
當(dāng)聽(tīng)說(shuō)艾爾的死訊時(shí),我的反應(yīng)像鄙視世界上任何一個(gè)沒(méi)有留下財(cái)產(chǎn)的人一樣。“真是失敗透頂了!”我想,“他浪費(fèi)了自己的生命!”
荏苒數(shù)年,我開(kāi)始重新審視從前的嚴(yán)厲評(píng)價(jià)。你看,艾爾的小兒子厄尼現(xiàn)在已經(jīng)成年了,我認(rèn)識(shí)他。他是我所知道的最耐心、最溫和、最可親的人。每當(dāng)我望著厄尼和他的孩子們,都能感覺(jué)到他們之間濃濃的愛(ài)意在潺潺流動(dòng)。我知道,這份愛(ài)與耐心肯定來(lái)自某個(gè)地方。
一天,我終于鼓起勇氣問(wèn)厄尼:“我知道你的父親是你唯一的撫養(yǎng)人。他到底做了什么,讓你變成一個(gè)這么特別的人?”
厄尼靜靜地坐著,沉思了一會(huì)兒,說(shuō):“從我有記憶到我18歲時(shí)離開(kāi)家,艾爾每天晚上都會(huì)走進(jìn)我的房間,給我一個(gè)吻,然后說(shuō)‘我愛(ài)你,兒子。”
我意識(shí)到,原來(lái)把艾爾看成一個(gè)失敗者有多么愚蠢。他的確沒(méi)留下任何物質(zhì)財(cái)富,但他是一位慈愛(ài)的父親!