□劉正權(quán)
疙瘩
□劉正權(quán)
蛤蟆打哇哇,四十五天吃疙瘩。
黑王寨第一聲蛤蟆哇哇響起時(shí),云秀大媽正在門外拿柴火。哇哇聲嚇了她一跳,跟著手像被蛇咬了似的往回一縮,柴火啪一聲掉在地上,橫七豎八在禾場(chǎng)上。
同時(shí)落在地上橫七豎八的,是云秀大媽的心思。
西山腳下的太陽(yáng)晃了一下,不見了,暮色就罩了下來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,小叔子順柱的咳嗽聲一步步挪了過來,隨著咳嗽聲挪過來的,還有小叔子的腳步聲。
這是小叔子順柱第一次在傍黑把腳邁進(jìn)她的院子呢,云秀心里慌了一下。自打男人順友死后,小叔子二十年沒在傍黑時(shí)走過她的家門了。
嫂子小叔,稀里糊涂。黑王寨雖有這樣的戲言,但真臨到自個(gè)頭上,誰(shuí)都會(huì)不由自主縮回頭去的。
蛤蟆打哇哇了呢。順柱沒頭沒腦吭出這么一句話,然后拿眼盯著云秀。
云秀的臉一下子紅得像塊綢子布,眉眼低著,卻不接話。
小叔子順柱自顧自又補(bǔ)上一句,出新麥了,要吃面疙瘩了呢。
云秀順了一下耳邊的鬢發(fā),嗔怪說,我又不是聾了瞎了,聽不見也看不見啊。
順柱一下子結(jié)巴起來,那,那你要記得啊。完了逃也似的跑了出去,像后面有雞冠子蛇在追。云秀腿一軟,就剩四十五天了,該怎么跟兒子張嘴呢?寡嫂跟光棍小叔子合家,好說不好聽呢。
可想一想順柱,二十年了,夠難為他的,人一輩子能有幾個(gè)二十年?當(dāng)初生龍活虎的小伙子如今也成小老頭了。夜色一點(diǎn)點(diǎn)濃了,蛤蟆聲也一聲聲密了,云秀的心也一點(diǎn)點(diǎn)亂了。亂歸亂,自己的承諾不能亂,云秀第二天一大早下了寨子,這么大的事,她得提前跟兒子通個(gè)氣。
兒子接了電話,趕在麥?zhǔn)諘r(shí)回了趟家。雖說兒子眼下成了單位人,但寡娘的話還是聽的,娘說新麥出來了,要給他做碗面疙瘩呢。想一想那些漂在碗里晶瑩如白玉的面疙瘩,兒子的饞蟲就往外鉆。娘下的面疙瘩,均勻,全懸在湯水里,不冒頭也不沉底,上面漂幾片蔥葉,要色有色要味有味。城里的面疙瘩不是沒有,但總沒娘用新麥面做出的香,虧還起了那么好聽的名字—水上飄。
人可以在外面飄,但根是不能忘的。
兒子在單位請(qǐng)了假,為了寡娘,扣點(diǎn)獎(jiǎng)金是值得的。
新面出來那天,云秀把廚房收拾干凈了,又把自己拾掇齊整了,就開始和面。火架起來了,云秀探出頭對(duì)兒子說,去把你叔叫來。
兒子跟叔親,這點(diǎn)云秀曉得。小時(shí)候,小叔順柱就是兒子的腿呢,上山下嶺的從小學(xué)到初中,幫背書包幫著送糧食,一直到大學(xué),還幫著送行李到車站。
合家,兒子應(yīng)該沒意見的。
小叔順柱過來時(shí),特意帶了一瓶酒,吃新面是要喝酒的。面疙瘩就酒,越喝越有,好日子不就盼越過越有嗎?
順柱的膽子就是在酒的作用下才有的。喝到一半時(shí),云秀把面疙瘩端上桌來,順柱大著膽子一把抓住云秀的手說,忙了半天,你也坐下來喝一杯吧。
云秀急忙往回抽手,卻抽不動(dòng),兒子的眼睛盯在兩只手上。
云秀嘴一撇,喝醉了吧你?
順柱說我才沒醉呢,今兒當(dāng)著孩子的面,你給我一個(gè)話吧。
什么話??jī)鹤硬辶艘痪渥臁?/p>
合,一個(gè)家字沒出口,順柱腳被云秀狠狠踩了一下,順柱疼得啊喲一聲。
兒子問,叔你咋啦?
云秀接過話頭,能咋呢?吃撐了唄,肚子疼唄。
順柱見云秀臉色不對(duì)立馬順口說,我這是啊,鄉(xiāng)巴佬不聚財(cái),飯一飽屎出來。完了,裝成要上廁所的樣子捂著肚子跑了出去。
云秀一臉尷尬望著兒子,兒子是明眼人,這會(huì)兒卻裝糊涂,說叔要跟誰(shuí)合家?。?/p>
云秀半張著嘴,一時(shí)半會(huì)兒不曉得如何回答。
兒子不理云秀,繼續(xù)說,不會(huì)是跟娘您吧,二十年您老熬過來了,還熬不過這二十天??jī)鹤诱f的二十天是有深意的,他在城里買了房子,要把娘接進(jìn)城呢。
還有二十天就要搬家呢。云秀的臉埋了下,蛤蟆的哇哇聲也知趣地一點(diǎn)點(diǎn)消失。
兒子不看云秀了,站起身,說我要回城了,您把屋子料理干凈,二十天后我來接您。
桌上的三碗面疙瘩就那么面面相覷立在那兒,有幾個(gè)疙瘩在蔥葉下探出頭來,窺人隱私似的。
隱私,有嗎?云秀嘆口氣,想起順友去世時(shí)留下的話來,二十年后,孩子大了,你要記得為順柱做一碗面疙瘩啊。在黑王寨,只有新婚的妻子才會(huì)給男人做新麥出來的第一碗面疙瘩呢。
順柱的女人,是在糧荒時(shí)偷了隊(duì)里的新麥給懷了娃的云秀做面疙瘩時(shí)被抓了現(xiàn)行,游街回來吊死的。有些事,是該讓孩子知道的,顧不得孩子心里的疙瘩了。云秀站起身來,對(duì)兒子一端臉說,難得今兒個(gè)閑,娘講個(gè)面疙瘩的故事給你聽吧。
隨著云秀的訴說,門外,蛤蟆的哇哇聲又響了起來。順柱老漢的眼淚不爭(zhēng)氣地流了下來,一疙瘩一疙瘩砸在門檻上。
(原載《天池》2015年第7期湖北韓玉樂薦)