■姜華

在人間（組詩）

■姜華

父親的篾刀

舊時教書的父親 身份復雜

后來改行當了篾匠

那把純剛的篾刀 他經(jīng)常掖在

腰間 或拿在手上

動蕩的年月 刀被別人搶去

架在父親脖子上

我看見了父親眼睛里的鋒芒

在一節(jié)一節(jié)攀升 斷裂

一家人的光景 經(jīng)年行走在刀刃上

多少年前的風暴 仍在被復制

竹子彎曲 或爆裂的聲音

至今讓我驚悸 不安

竹子一身鐵骨 日子卻越磨越薄

就像父親的白發(fā) 一把刀

截取了一段歲月的蒼桑

父親的指紋 或體溫 隱身在銹跡里

有陳年竹子斷裂的尖叫聲 搖晃聲

像父親墳頭升起的煙花

在九路公交車上

在張灘站 女孩拉著一位大爺

上了車 女孩還很小約8歲

老人呆滯的目光里 有一把衰草

先是一位大嫂讓出了座位

然后是一位中學生 然后是一位孕婦

然后是所有人 站了起來

他們是誰并不重要 他們是哪里人

并不重要 他們血液中的鹽溶化了

狹窄的靈魂紛紛打開 一個擁擠

燥雜的空間 這一刻安靜下來

我看到十字路口的紅燈閃了一下

又閃了一下 變綠了

今天是冬至第二天 久違的陽光

穿過霧霾照進了車里

車箱里 沒有一個人喊

冷

我是一個懦弱的人

我承認 我現(xiàn)在越來越懦弱

那些變了顏色的表情 和語言

我視而不見 生存的壓迫使我經(jīng)常

彎下身子行走 不申辯 不抗爭

降低自己聲音 不因愛生恨也不想

因禍得福

一位老人在斑馬線上摔倒

我把手縮進衣袖 轉(zhuǎn)身走開

面對搶走姑娘錢袋的蟊賊

我捂緊自己良心 對呼喊聲充耳不聞

有人在街道上乞討 有人蒙冤死去

我都看到了 但仍然選擇沉默

請原涼 我是一個懦弱的人

多少年來 我深藏起內(nèi)心風暴

活得卑微 猥瑣 甚至有些下賤

和諂媚 在別人屋檐下

我經(jīng)常低頭 就像一只老鼠

被一些面容模糊的人追打

成為一具活著的尸體

幸福的小

一頭牛犁了一輩子地 老了

被主人賣掉 它解脫了也幸福了

少婦在路旁掏出乳房哺乳 羞怯的臉上

溢滿了幸福 我還看到一個乞丐

在馬路上拾起一截煙頭

點燃一臉幸福

莊稼遇上了好年景是幸福的

夜鳥不再為饑餓 和寒冷發(fā)愁

也是幸福的 有人急于渡河

恰好有船擺渡 浪跡天涯的人

回到了家 在父母墳前流淚 或訴說

也是幸福的

所有的人都擁有過幸福的時光

他們的幸福 也是我的

玻璃上的花紋

當繁華褪盡 冬天還剩下什么

能讓我們流淚 并轉(zhuǎn)過身去

現(xiàn)在請把你隱形的手 從窗口伸進來

抓住我 拿走我內(nèi)心的鐵

那些狂風夾裹著雪 貼在玻璃上

給我留下花紋 和蛇的誘惑

索性把那扇隱喻推開 圣經(jīng)說

惡人若引誘你 你不可隨從

我偏愛這些塵世自然 本真的風景

像一把尖銳的利器 剖開

大地的乳香 五谷的汗味和鳥鳴

初冬 一枚奔跑的葉子

在我的窗欞上 返回原形

草木溫暖

那些自然生長的草木 死了一茬

又發(fā)一茬 從視野里慢慢走失的人

帶走了多少溫度 和殘忍 現(xiàn)在

我把他們的骨頭從遠處背來

堆放在一起 讓他們相互取暖

有一條暗河在我內(nèi)心洶涌

我用自己的方式 向親人們傳遞

春天的鳥鳴 和細小的祈禱

上山打柴 下河捕魚包括繁衍血脈

堅持始終不離不棄

既便有一天我的燈滅了 也要

變?yōu)橐还?jié)炭 或一塊煤

變成一只鳥 我也要同親人一起飛翔

歌唱 或者哭泣 變成一朵野花也要與他們

挨在一起生長 開花

直至枯萎

冬天的夢

有幾棵樹 終于沒有挨過嚴冬

當我被時光掀翻 父母變成了紙

我的親人 朋友 他們中的一部分

被嵌進了天堂 或地獄 還有

故鄉(xiāng)的那些地名 和方言

隱身如夜色 也許有一場雪

或者暴風雪

中年的孤獨就像一座山

壓得我晝夜都在喘氣

有奇怪的夢裹著雪 鉆進夜晚

像一尾尾游動的銀魚 高舉燈盞

冬天的夜晚漫長如墓地

一群夜鳥在為誰誦經(jīng)

身體里尚有些余溫 在掙扎

封凍的河床下 有魚群在穿針引線

我知道 寒露過去的時候

大地會慢慢回暖

農(nóng)貿(mào)市場

拐過街口 就是小城農(nóng)貿(mào)市場

一些民間版本的故事

每日在這里呈現(xiàn) 瑣碎 溫暖

我經(jīng)常聽到蔬菜和秤桿拌嘴

甚至爭吵 追究生活中偶爾的過失

還有那個賣羊頭的關(guān)外男人

為了養(yǎng)活殘腿河南媳婦

他的秤從來就沒有準過

事實上 一桿秤又能提起多少良心

一個小城市場 并沒有多大賣點

填滿民生的胃口 也是

一道風景 每日經(jīng)過街口

我都要望一眼農(nóng)貿(mào)市場 駐足

傾聽那些稔熟的聲音

在小城人堅硬的生活中碰出火花

我的標點符號

在10歲以前 我身后是省略號

頭上綴滿了長輩饋贈的花環(huán)

今生要走的路不知有多遠 多長

20歲時 我身后全是書名號

我每天種地一樣 在那些書里刨挖尋找神秘的礦脈

30歲后 我身后是長長的破折號

我像一位纖夫 或一只負重上坡的螞蟻

被宿命捆在十字架上

40歲 我前后都是問號

沉重的大幕拉開 有十萬道難題

等待我去解讀

50歲時 感嘆號在身后追著我跑

一棵飽受風雨摧殘的樹

還剩幾片葉子 在枝頭等待零落

也許還會有60歲 或者70歲

甚至是一個灑有淚水 木質(zhì)的骨灰盒

只是現(xiàn)在想這些有點奢侈

我的標點符號單調(diào) 枯燥 無昧

羞于示人 今天 我翻遍所有口袋

句號哪里去了

能走多遠

我經(jīng)?？絾栕约?一個人

一生究竟能走多遠

風過來的時候 欲望追趕著魔鬼

奔跑 甚至設(shè)計罪惡

有的人把魂跑丟了

而卑微的行走 一生只有幾步像樹上的葉子一樣

我也曾在白天做過夢 20年前

離開村子的時候

身上長滿了羽毛和牙齒

幾十年來 我翻過一座又一座高山

仿佛看見了天邊的佛光

又一道懸崖

半個世紀了 我就這樣不停地走

直到身上的骨頭一根根斷裂

直到天堂傳來娘的呼喚聲

直到被一場暴風雪掩埋

擱淺的心

路擱淺了，我還可以選擇行走

心如果擱淺了，還有多少借口

多年以后，我撥開雜草，在月光下

尋覓這樣的結(jié)果。用左手承接風雨

和陽光，用右手高舉親情

然后用卑微的思想，接近死亡

不知什么時候，生活之水

已不能托起我日漸沉重的心

我曾經(jīng)看到，一棵行走的樹

走著走著，就被風拽倒了

還有一只在夏天高歌的蟬

唱著唱著，它的嗓子就啞了

雄鷹在天空，被多少生靈仰望

落在地上，濺起一片嘆息

還有那些歡笑，痛苦，和親情

正在走向時間深處，悄無聲息

我曾是一只離群索居的孤雁

被氣侯和節(jié)令，和世俗追趕

現(xiàn)在一切都擱淺了，夢已無法飛翔，或奔跑

我頭頂?shù)脑茍D，蒼茫履蓋著蒼茫

前方那一棵開花的樹，唯一的證據(jù)

一次又一次被烏鴉指認

妻子，兒女，親情和血緣

日夜反復敲打著生存的算盤

一盞油燈，正在慢慢被黑夜熬干

現(xiàn)在，我中年的食譜上

寫滿了柴米油鹽，煙火和漏洞

它們是我一生的財富

我遇到了很多騙子

我這一生 遇到了很多騙子

他們像會變魔術(shù) 有時是男人

有時是女人 有時是老人

有時又變成孩子 藏進子宮里

他們騙走了我的年齡 親情和愛

我濃密的黑發(fā) 挺拔的腰桿也被他們

騙走了

還有我的歡樂 痛苦 和哭泣

也被他們騙走了 我的財富 貧窮

和疾病 也被騙走了

我曾經(jīng)明亮的天空 堅硬如鐵的骨頭

深藏在內(nèi)心的烏鴉和火焰

也被他們騙走了

這些騙子 個個手段高明

把我的靈魂都騙去了 我還在

為他們鼓掌 心存感激

現(xiàn)在 我走在去天堂的路上

一無所有

在人間

為什么那么多人向往去天堂

這人間的煙火味 世俗味

血腥味 白與黑 多么好

這血脈親情的延伸

輪回的恩怨情仇 多么好

妻子午后的嘮叨 多么好

這些雪洇入大地的聲音

雨水擁抱泥土

五谷雜糧之上的天空 和鳥鳴

多么好 這些大地冰裂

江河奔流的跫聲和

孩子們銳利的哭笑聲 多么好

還有老人的咳嗽聲 婦人

夜晚的呻吟 和骨頭彎曲的聲音

滿天雪花般飛舞的紙錢 香火

上帝那里 都沒有