紅線女

太陽躲到云層后面去了

大地的體溫依然是四十度

金銀花、薄荷苗、地丁草、菖蒲、艾蒿

以及一些我叫不出名兒的草藥

一動不動地躺在他面前的竹筐里

他坐在那里，頭發(fā)和胡須閃爍著銀光

那里跳動的歲月隱約泛著寒光

灰白的目光總是盯著前面

他看見了來來往往的路人

行色匆匆的夏天、秋天和冬天

老伴在多年前的春天走失

他眼里再也沒有花兒了

只有這些一元錢一小捆的草藥

已經(jīng)超出他褪色的向往

他數(shù)著手里不多的紙幣

在內(nèi)心做著惶恐而又歡喜的夢

也許心靈與心靈也有市場和交易

此時，我就站在他的竹筐面前

我想買下這一切

可我看到了他的眼睛

那里有悸動和死亡的陰影

這些清熱的清寒的止疼的化痰的草藥們

貼得那么緊。有那么一瞬間

仿佛高溫和暴雨徹底被征服

它們換了個角度

盯上我了

他也盯上我了

唉，我完全承認這是個暴虐的夏天

菖蒲和艾蒿救不了

地丁草與金銀花也救不了

我所有的抗拒都到此為止

我羞愧地買下了一捆薄荷苗

并羞愧地逃開