娜 彧

裘村不是村，是一個古老的鎮(zhèn)，但這個鎮(zhèn)有山有海有人家，我們的汽車依傍著裘村蜿蜒曲折的海岸線行駛了十多分鐘，到達了筆會的集中地。

汽車停在裘村旅館的門口，我深深地吸了口氣，潮濕的清甜的空氣，久違了。貪婪是人的本性，我再次、三四次地吐故納新，然后，我問邊上的人：在這邊住兩天？她笑著說：是的，所以你不用著急，有的是時間洗肺。

環(huán)顧四周，郁郁蔥蔥的遠山、一望無際的平原，當我轉(zhuǎn)身， “長城”居然在我右面。他們說：明天去爬長城。

長城那邊是什么？海。海？是的，這里山海相望。

哦。我惘然，因為我不大弄得清楚山海如何相望，我為這四個字感到了稍許的憂郁，也有隱隱的期待。

我們在接待處陸續(xù)簽到，我看著紅紙上的書法，用歪歪扭扭的筆跡寫下了自己的名字。拖著我的箱子尋找房間。抬起頭，我從未曾見過這樣建筑的旅館，站在院子里像站在一個古老的家族的天井里，這是一個圓形建筑的四層樓，每層的每個房間門口都掛著火紅的燈籠，江南的旖旎的氣息層層疊疊包圍過來。我也算是江南人，江南應(yīng)該還有個名字，叫吳越。這里是越，我們那里是吳。越王勾踐吳王夫差的恩恩怨怨依然在不經(jīng)意的細枝末節(jié)過來過去。此刻，我多少有些理解吳王征服的這片土地和最終完敗于越王的千古之謎，臥薪嘗膽只是你看到的，還有很多你需要想的。

天堂是為了那些心懷惻隱的人準備的，我不大相信越王是越人。他是越王，當然是越人。未必！起碼，我希望他不是。不知道為什么，我一直不大喜歡跪地嘗糞臥薪嘗膽的勾踐。而此刻，我想，他怎么能是越人？

西施是越人，除了山海相望的地方，我認為別處不能又是沉魚又是落雁。

我進入我的房間，打開木格的窗戶，窗外是山和山谷，山和山谷都是辣綠色的，在山谷里，散落了一些褐色的別墅。

浙江有很多有錢人，他們從山里出去，在沒有山的地方打拼，娶妻生子，他們不大喜歡山，因為山擋住了前進的道路，但最終，他們又回到了山里，起碼，他們靈魂中的一部分回來了。于是，有山的地方也有了路，山里的東西出去了，山外的東西進來了?，F(xiàn)在，雖然我站在木質(zhì)的窗前，看到的卻是山外的風景。那些褐色的別墅里住著山外的山里人，筆直的馬路和奔馳的轎車帶著他們奔向世界，也奔向家鄉(xiāng)。

但裘村的特色并不是那些別墅。

第二天，當?shù)氐拇甯刹渴帜弥鴮в斡玫睦?，帶著我們游覽了裘村一個叫 “馬頭村”的村莊， “導游”用帶著濃重越方言的普通話說：這里是民國著名的 “將軍村”和現(xiàn)在的 “教授村”，這不稀奇，浙江在民國幾乎是人杰地靈的代名詞。我注意到和山谷間的別墅相反的是，這里大都是古老的民居，從那些磚瓦那些屋檐的姿態(tài)那些墻壁上的植物，甚至那些因為久無人居而長滿青苔和野草的院子，你都能看出來，這里幾十年前甚至百多年前，曾經(jīng)炊煙裊裊。

村里顯然準備開發(fā)這項資源，在每所舊房子上釘著一個門牌，每個門牌有個好聽的名字。有些門里還有住家，大都是老人，或者帶著孩子的女人，還有懶散的貓、對游客司空見慣的狗。

但這里還沒有真正地被開發(fā)，不過快了，我想，不用兩三年，廢棄的古屋就變成了游客的餐廳或者茶社或者賣山貨的店。那沒什么不好，起碼沒有倒塌，沒有隨著歲月消失。但是，對于我來說，依然有些惆悵，當然，那是我自己的問題。有時候，我對千篇一律的古鎮(zhèn)有著復制的疲憊感，而這種原生態(tài)又讓我感覺到頹廢。我真心地希望這里在開發(fā)以后不是西塘也不是周莊，這里還是裘村。

“導游”的越語普通話實在難懂，我看到很多人都在拍照、聊天，但他并不氣餒，拿著那個喇叭重復著和這個鄉(xiāng)村有關(guān)的故事和傳說以及他們未來幾年的規(guī)劃。

那一天，我們還游覽了林逋的紀念堂。

紀念堂里有專職的導游，他一直在講林逋的梅妻鶴子：一個隱居于青山綠水之間的高人，一個被當時的文人墨客推崇的布衣，一個死后被皇帝賜名的百姓，關(guān)鍵是：一個終身未婚的男人，梅是他的妻，鶴是他的子。

林逋是越人，一定是。不是因為他終身未婚，而是因為他守著一份愛情一直到進入墳墓。

如果你知道終身未婚的林逋愛情故事，你已經(jīng)穿越了梅妻鶴子的美麗謊言。我是說，林逋的梅妻鶴子后面有著更真實的東西，超越了你以為的灑脫。是人，都躲不開紅塵，然后，在紅塵中看破紅塵。林逋看破了，但是在他落葬的墳墓里，除了他自用的硯臺，另一個寶貝是一根女兒家的玉簪。我在想：那根玉簪應(yīng)該屬于一個叫梅的女人，是女人，不是一棵樹。樹是林逋后來栽種的。

林逋寫 “疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”，林逋也寫 “吳山青，越山青。兩岸青山相對迎，誰知離別情？君淚盈，妾淚盈。羅帶同心結(jié)未成，江頭潮已平”。

這樣的林逋，如何不梅妻鶴子？

實際上我想寫的裘村還有很多，比如海鮮、比如出海的漁船，比如長城上看到的風景和煞風景的煙囪，但我覺得，我應(yīng)該適時打住，我說得太多了，你如何行走？

我記得我在回程的高鐵上，我翻閱著手機里的照片，設(shè)想著兩年后的裘村——

我認為，我還會再來。