陳志宏
誰是誰的眼
陳志宏
偶聽喜歡的歌,沉浸在美妙的旋律中,我愛落淚,心一酸,眼一眨,不知淚從何處來。就比如:每每聽林宥嘉的《你是我的眼》,聲聲喚,聲聲淚,特別是歌曲的高潮部分——“你是我的眼/帶我領(lǐng)略四季的變換/你是我的眼/帶我穿越擁擠的人潮……”
感慨復(fù)感動,淚如雨紛紛。
一個盲人,由“你”當(dāng)眼,雙雙浴愛而走,行涉世間,那是多大的幸,有多厚的福??!“我”是幸福,“你”是快樂,因?yàn)橛袗?,我和我的眼在愛的天空飛翔。
面對同樣的盲人,作家畢飛宇有別樣的感受。
為了體驗(yàn)黑暗的世界,感知盲人的不易,作家畢飛宇在創(chuàng)作長篇小說《推拿》之前,有段時(shí)間和盲人推拿師生活在一起。一個夏夜,畢飛宇來到盲人按摩師宿舍,找他們聊天,說說笑笑,時(shí)間過得飛快。
一位小伙子和女友要請畢飛宇吃飯,他愉快地接受了。畢飛宇和小伙子的女友先走出門,到了門外,準(zhǔn)備下樓,發(fā)現(xiàn)不知什么原因,樓道里的感應(yīng)燈壞了,怎么跺腳也不亮。畢飛宇邁不開腳,一步一探,本能地?cái)v住那女孩,要扶她下樓。他摸索到臺階的時(shí)候,又怕一不小心踩空了,不敢動,心慌意恐,又不好聲張。這時(shí),小女孩說:“還是我來攙你吧?!迸⒃诤诎抵校`活自如地拾級而下,畢飛宇跟著她的節(jié)奏,雙腳終于安然落地。走完最后一級臺階,女孩說:“畢老師,你不如我吧?!?/p>
在長達(dá)18萬字的《推拿》中,畢飛宇沒寫這一細(xì)節(jié),倒是細(xì)心的導(dǎo)演婁燁,將它搬上了銀幕。憶及此,畢飛宇動情地說:“那是非常動人的一剎那,這是人的能力在不同環(huán)境下的互換,究竟誰是強(qiáng)者,誰可以幫誰……這個世界不能缺少幫助。”
畢飛宇寫《推拿》,一字一句,莫不是在表達(dá)“尊嚴(yán)”二字。生活在黑暗中的一群人,在世間艱難的泥淖中,為了尊嚴(yán)去奮爭,為了幸福而堅(jiān)守。
西諺云:上帝為你關(guān)上一扇門,一定會為你打開一扇窗。失明者觸覺會異常敏感,聽覺會異常敏銳,近乎天才。失聰者視覺更靈光,嗅覺更超群。如此看來,誰是誰的眼,誰又能離得開誰的幫助,真難給出一個答案來。