■李田梅
動物園到叢林的轉(zhuǎn)變
——解讀《白老虎》
■李田梅
在2008年布克獎獲獎小說《白老虎》中,阿迪加將后殖民狀態(tài)看成對嚴(yán)格由種姓驅(qū)使的等級制度的掙脫,在很長一段時間內(nèi)仍無法逃出這種沉珂。印度殖民地過去曾深陷種姓制度及出身的漩渦中,唯一能夠從這種宿命論式的社會窠臼中逃離的方法似乎只能依靠現(xiàn)代化。本文將探討《白老虎》中對于現(xiàn)代性的認(rèn)識。
巴爾拉姆在其父親的堅(jiān)持下,得到了上學(xué)的權(quán)利,但是他所就讀的學(xué)校沒有教學(xué)設(shè)備,老師從不講課,甚至偷學(xué)生的餐費(fèi)、校服和書本。最終,巴爾拉姆連這種學(xué)校都無法就讀,由于要為表姐的婚禮籌錢,他被迫輟學(xué)在茶鋪里打工。很快他便意識到教育和權(quán)力密不可分,成人后的巴爾拉姆堅(jiān)信教育能夠帶來物質(zhì)利益,并在知識和權(quán)力間有一種特殊的關(guān)聯(lián)。
巴爾拉姆清楚自我塑造的力量 (這里所說的“自我塑造”借用Stephen Greenblatt提出的概念),并且為了改變別人對他的看法,他有意識地更改穿衣方式和外形。他模仿主人阿肖克,享受由改變形象帶來的結(jié)果——第一次擠進(jìn)“上流社會”,他被允許走進(jìn)商場而沒被轟出來。通過換掉以前的破舊衣服,穿上相對體面的衣服,巴爾拉姆沒有被商場保安攔下,他也因此特別沾沾自喜。
巴爾拉姆對于教育所獲甚少,同時也幾乎無法選擇自己的身份,這都是由于他的家庭和社會造成的。雖然一直被自己的家庭所拖累,但巴爾拉姆展現(xiàn)出區(qū)別于其他家庭成員的特性——就整個印度社會而言他都是獨(dú)特而罕見的——他是一只白老虎,從同齡人中脫穎而出。
巴爾拉姆在拋棄家庭枷鎖后,并未對其所作所為感到愧疚。在阿迪加的作品中,印度家庭被描述成貪婪和勢利的代名詞,家人之間不是依靠愛與忠誠所維系,而是金錢與利益。在阿迪加的筆下,印度社會是一場諷刺而又苦澀的幻滅,太多問題暴露在外,急需對其進(jìn)行重大改變。一切社會意識都基于個人利益,一切思考都圍繞著對權(quán)力的渴望。
巴爾拉姆在作者心目中是印度現(xiàn)代個體的代表,雖然他帶著濃厚的反烏托邦形象。這一角色的現(xiàn)代性并非表現(xiàn)在教育方面或產(chǎn)生于某種西方化進(jìn)程中,而是一種心理高度。
巴爾拉姆并不因?yàn)樯陔A級制度下而接受其封建主人對他人生的操控權(quán)。他只認(rèn)可一種階級制度,那就是能者為王。換句話說,巴爾拉姆支持適者生存的達(dá)爾文法則。在這個層面上,巴爾拉姆可能甚至比其主人還要像個真正的現(xiàn)代人,盡管后者享受了身份和教育的特權(quán)。盡管有在國外生活和教育的經(jīng)歷,阿肖克還是擺脫不了對于傳統(tǒng)的卑屈以及對種姓制度的從屬。而巴爾拉姆則相反,他能夠?qū)鹘y(tǒng)模式置之腦后,拋棄家庭的束縛和主仆觀念,因?yàn)檫@些并不適用于他。
這樣看來,阿迪加對現(xiàn)代性感到十分悲觀。印度社會有無可能成為有機(jī)整體并促進(jìn)社會公平?在剝削者和被剝削者之外有無其他選擇?顯然,阿迪加對這些問題持否定態(tài)度。
(蘇州大學(xué))