○ 何春耕 常曉媛
馮小剛與寧浩喜劇電影幽默風(fēng)格特征比較
○ 何春耕 常曉媛
雖然說馮小剛與寧浩是當(dāng)前中國喜劇電影中的異彩獨(dú)放的“雙星”,但是,2009年之前,中國內(nèi)地喜劇導(dǎo)演中,首屈一指則屬馮小剛。從1997年第一部賀歲電影《甲方乙方》到2008年底掀起馮氏賀歲片狂潮的《非誠勿擾》,再到最新上映的2014年賀歲電影《私人訂制》,馮導(dǎo)不斷完善著馮氏喜劇的風(fēng)格與特色,儼然成為國產(chǎn)賀片最大標(biāo)志之一。正如他本人所言:“選擇拍片就相當(dāng)于買基金或買股票,選對了股才能盈利,而我選擇‘賀歲股’。”①2006年,國產(chǎn)小成本電影《瘋狂的石頭》橫空出世,作為當(dāng)年度內(nèi)地電影市場的票房黑馬,青年導(dǎo)演寧浩聲名鵲起。之后,他延續(xù)其獨(dú)特的黑色幽默喜劇風(fēng)格,又先后執(zhí)導(dǎo)了《瘋狂的賽車》《黃金大劫案》和《無人區(qū)》。其中,《瘋狂的賽車》作為2008年末、2009年初與《非誠勿擾》同期上映的賀歲片,它不負(fù)眾望,以332%的投資回報(bào)率大獲成功。②從此,寧浩一躍上升,成為繼馮小剛之后第四位邁入“億元票房俱樂部”的內(nèi)地導(dǎo)演,也獲得了新生代“鬼才導(dǎo)演”的稱號。
作為當(dāng)前國產(chǎn)喜劇電影市場的兩面旗幟,馮小剛與寧浩可謂青黃相接、旗鼓相當(dāng)。然而,一位是中國特色賀歲電影的代表人物,一位是接連創(chuàng)造票房神話的黑色幽默系列瘋狂制造者,在電影幽默風(fēng)格特征的具體表達(dá)方式上,馮氏喜劇與寧氏喜劇各有千秋。
1.關(guān)注市民生活的馮氏喜劇
從馮導(dǎo)第一部賀歲電影《甲方乙方》到2008年、2010年先后兩次掀起馮氏喜劇熱潮、并連續(xù)創(chuàng)造了億元票房佳績的《非誠》系列(包括《非誠勿擾》和《非誠勿擾2》),再到年前剛上映的賀歲電影《私人訂制》,不難發(fā)現(xiàn),馮氏喜劇在題材選擇上,始終離不開一個詞:市民生活。
《甲方乙方》講述的是普通市民“助人圓夢”的故事。片中,葛優(yōu)、劉蓓、何冰以及馮導(dǎo)自己分別飾演了姚遠(yuǎn)、周北雁、梁子和錢康四個角色。他們合開了一家“圓夢”公司,專門幫助消費(fèi)者“美夢成真”。然而,在現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)之間不斷地、自由切換的過程中,四個年輕人漸漸悟出了生活的真諦。最后,他們投入真情,幫助一對身患癌癥的無房夫婦圓了一個“團(tuán)圓夢”。
《非誠勿擾》中的男主人公是位單身海歸,因獲得一筆意外之財(cái),從此走上特殊的相親路。在經(jīng)歷了N次相親、約會了N個別具特色的相親對象后,最終與單純善良、對待愛情認(rèn)真又偏執(zhí)的女主角走到了一起?!斗钦\勿擾2》延續(xù)前部題材,男女主角又重新上演了一場屬于他們的都市愛情故事
……作為一個系列,兩部影片從頭至尾,或認(rèn)真,或搞笑,或溫情,或傷感。但簡單、輕松、愉悅的生活話題,無一不是對市民階層現(xiàn)階段情感與心理狀態(tài)的生動表達(dá)。
作為地地道道的北京人,馮小剛的作品一貫籠罩著強(qiáng)烈的市民氣息,幽默氛圍也總是圍繞普通老百姓的生活故事而形成。對此有人認(rèn)為,這是馮導(dǎo)善于拿市民圈子中的各種瑕疵插科打諢,以博觀眾一笑。實(shí)則不然。作為城市中的主體人群,市民生活狀態(tài)在一定程度上具有普遍意義,它是整個社會生活、情感與心理狀態(tài)于某個階段的特殊反映。因此,看似簡單的百姓故事,矜持之外,往往孕育著巨大的社會話題。與其說馮導(dǎo)擅長拿小市民進(jìn)行隔靴撓癢的調(diào)侃,不如說是他善于把握時(shí)代潮流,能敏銳地捕捉大眾的現(xiàn)實(shí)需要,并將生活與藝術(shù)巧妙結(jié)合,最終將其上升到社會層面上來。觀眾開懷大笑過后有所感悟,這是馮氏喜劇的核心基調(diào)。
2.圍觀底層廝殺的寧氏喜劇
對于寧浩,2006年《瘋狂的石頭》是其黑色幽默系列喜劇的開篇之作。它講述的是幾個社會底層小人物為爭奪一塊稀世翡翠,從而進(jìn)行的一系列明爭暗斗的故事。影片中充滿大量兇殺、暴力、血腥場面,幾個主要角色(包括善良軟弱的工藝品廠保衛(wèi)科科長包世宏、奸詐兇狠的黑道老大道哥、愚蠢倒霉的國際大盜邁克等)的職業(yè)、性格特征也千差萬別。但是,圍繞著“爭石頭”這一核心事件而展開的層層廝殺與歇斯底里的抗?fàn)庍^程卻帶有強(qiáng)烈的貼近生活的幽默感,為電影營造出了一種既黑暗又親切、既緊張又刺激的獨(dú)特氛圍,令觀眾不禁失笑。
繼《石頭》之后,寧浩于2009年推出《瘋狂的賽車》。該片延續(xù)《石頭》的黑色幽默喜劇風(fēng)格,片中仍充滿大量廝殺、暴力、粗俗元素。但是,因一輛自行車而展開的一系列“瘋狂活動”,如同一幅鮮活的底層小人物奔走畫卷,特別是影片結(jié)尾各種勢力善惡有報(bào)的結(jié)局,讓觀眾充分獲得感官享受的同時(shí),心理上也得了到撫慰,因此直呼電影“接地氣兒!”
與馮小剛擅長講述市民故事不同,寧浩擅長拿底層小人物的辛苦掙扎做文章。在寧氏喜劇中,黑色、暴力、斗爭、反抗永遠(yuǎn)是電影的主題,故事也往往由一個核心物件展開,繼而牽連所有人物上演一場又一場血腥之戰(zhàn)。最終,善良的人得到回報(bào),邪惡的人受到懲罰,觀眾則大笑之后鼓掌叫好。
1.清一色市民形象與千姿百態(tài)的“市民喜劇”
馮氏喜劇在人物設(shè)置上,可謂真正的“市民喜劇”——清一色市民形象,每個形象又別具特色。例如《非誠勿擾》中,葛優(yōu)飾演的秦奮是個機(jī)智、幽默又帶點(diǎn)痞性的單身海歸,因意外發(fā)財(cái)而開始了特殊的相親過程。舒淇飾演的空姐梁笑笑則恰恰是個癡情的人。在陪同秦奮經(jīng)歷了一次又一次相親、目睹了眾多個性鮮明、堪稱奇葩的相親對后,兩人最后走到了一起。影片通過對多位性格極端、生動又有趣的市民形象的逐一刻畫,以小見大、旁敲側(cè)擊,對當(dāng)前市民生活中存在的現(xiàn)實(shí)情感問題與心理問題進(jìn)行了淋漓盡致的宣泄。加上戲劇性的結(jié)尾和眾多搞笑實(shí)力明星的加盟,電影的主題與幽默氛圍步步升華。
新片《私人訂制》中,葛優(yōu)、白百何、李小璐、鄭凱分別飾演了“私人訂制”公司的愿望規(guī)劃師楊重、情境設(shè)計(jì)師小白、夢境重建師小璐和心靈麻醉師馬青。雖然四人的核心任務(wù)都是“成全別人,惡心自己”,即專門為不同客戶量身訂制“圓夢方案”,但是在具體圓夢過程中,每個人物卻又表現(xiàn)出明顯的個性差異和作用。楊重作為愿景規(guī)劃師,主要負(fù)責(zé)為客戶制定圓夢計(jì)劃、統(tǒng)籌公司發(fā)展,因此其性格屬于成熟、果斷、魄力型;小白作
為情境設(shè)計(jì)師,主要任務(wù)是與客戶進(jìn)行對話,專門解決公司的疑難問題,因此其性格具有機(jī)智、靈敏、冷靜的特征;夢境重建師小璐的最大特點(diǎn)是“媚”,所以她在電影中的主要作用是幫助客戶順利進(jìn)入角色;而心靈麻醉師馬青的任務(wù)如同其名稱一樣,負(fù)責(zé)控制整個活動的節(jié)奏,并在其他人根據(jù)圓夢方案將客戶層層安撫好之后,一個箭步?jīng)_上去,給客戶當(dāng)頭一棒,從而告訴他們“夢該醒了……”其性格固然屬于機(jī)智、冷靜、出其不意型。影片匯聚了這些靈泛、生動、個性十足的人物,不僅具備了無限張力,敘事上更加靈活,也產(chǎn)生了一種輕松、幽默的喜劇氛圍,給人愉悅的感官享受。同時(shí),除上述角色外,影片共由三段故事構(gòu)成,每段故事中還有一位獨(dú)立的核心人物。比如,故事一中的核心人物是范偉飾演的一位司機(jī),因?yàn)橛H眼目睹了幾任領(lǐng)導(dǎo)人先后受賄入獄的場景,他堅(jiān)信自己能抵住誘惑。然而,在“私人訂制”為其設(shè)計(jì)的“榮華富貴”溫柔夢中,他終究還是迷失了。通過對這一角色的刻畫,影片既樹立了一位鮮活、獨(dú)特的人物形象,令人印象深刻,也借由此人推動了電影“圓夢”話題深刻度的逐級上升,最終將全片主題以別出心裁的方式呈現(xiàn)了出來。無論何時(shí),馮氏喜劇中的人物只要一登場,均帶有一種幽默、冷嘲熱諷的氣息,在這種氣息籠罩下,觀眾的心扉逐漸變?yōu)殚_放狀態(tài),也最終領(lǐng)會了電影的涵義。
2.歡呼雀躍與瘋狂吶喊的“庶民鬧劇”
寧氏喜劇在人物塑造上,可謂“庶民的勝利”。雖然也是大千世界蕓蕓眾生,但與馮小剛相比,寧浩刻畫人物通常更傾向于社會底層,主要人物的性格、職業(yè)、年齡分布也更加廣泛。例如《瘋狂的賽車》中,自行車車手耿浩,其故事原本很簡單,就是替去世的師傅報(bào)仇。然而,隨著其他人物的依次登場,“報(bào)仇”這件事不斷節(jié)外生枝、縱橫延伸,最終演變成了一場別開生面的鬧劇。李法拉是整部電影中奸詐、殘忍、自作聰明的極致典型,從開篇他對耿浩實(shí)施假藥陷害,到后來一系謀財(cái)奪命、栽贓陷害、窮途追捕之事,他屢屢想作惡于無形之中,然而,因?yàn)槠渌宋锏某霈F(xiàn),這位黑心商人始終無法從鬧劇中掙脫。兩個烏龍殺手也是影片的一大亮點(diǎn)。他們以小偷身份登臺,雖然嘴上一直喊著要堅(jiān)持原則、恪守規(guī)則,然而從頭至尾,但凡遇到有利可圖之事,兩人便立刻彰顯“烏龍之風(fēng)”,也由此被“內(nèi)地幫派”胡攪蠻纏,落了個一窩端的結(jié)局。
按照寧氏喜劇的慣例,電影中先后出現(xiàn)的對故事情節(jié)起直接推動作用的角色往往有十幾個,且他們中有四分之三來自草根階層(如《賽車》中善良軟弱的自行車賽車手耿浩、奸詐殘忍的不法商人李法拉、兇狠殘忍的臺灣黑道大哥東海、標(biāo)榜“原則行事”實(shí)則毫無原則的兩個烏龍殺手、因禍得福的警察、認(rèn)真卻又倒霉的墓地推銷員等等)。但是,即使人物眾多,每個角色卻有自身的行為邏輯,而且個性鮮明,令人過目不忘。與此同時(shí),因?yàn)楸疾ㄓ谏鐣畹讓?,各個小人物的心理動機(jī)、客觀遭遇和外部行為與片中少數(shù)上層人物形成了極大反差,一方面使電影的反諷效果更明顯,情節(jié)更具吸引力;另一方面,也為電影敘事埋下了層層伏筆,喜劇色彩更濃。簡而言之,寧氏喜劇就像一場場黑色的夢,夢中,草根階層的竭力廝殺、拼命奔走,不斷為電影制造著笑料;夢境結(jié)束后,所有人物都得到了應(yīng)有的歸宿,電影主題也最終明了起來。
1.單一線索敘述的馮氏小品劇
從《甲方乙方》開始,馮小剛的電影敘事便基本保持了平視角度下的單一小品劇形式。雖然各式各樣的人物充斥著熒屏,但故事線索通常只有一條。隨著劇情的不斷深入,人物個性特征、電影主題愈加清晰;配上精敲細(xì)琢、詼諧幽默的對白,電
影的喜劇氛圍層層滲透。
作為馮導(dǎo)第一部賀歲電影,《甲方乙方》曾打破1998年的內(nèi)地電影票房紀(jì)錄。這部“大荒誕、小真實(shí)”的喜劇,用詼諧幽默的語言、小品串聯(lián)式的結(jié)構(gòu),通過一連串誤會、笑話和引人入勝的情節(jié),在輕松愉快的氣氛中講述了一個個令人捧腹、溫暖感人的故事。片中,三男一女組成的“好夢一日游”公司,以“助人圓夢”為理念,先后制造出“愛情夢”“受氣夢”“受苦夢”和“普通人的夢”,幫助因?qū)以馐賹ι顔适判牡娜嘶謴?fù)了自信,教育了大男子主義者,讓大款在艱苦的環(huán)境中學(xué)會了珍惜,讓明星回歸了一次真實(shí)的生活。而四位“導(dǎo)演”,一會兒是參加作戰(zhàn)會議的將領(lǐng),一會兒是溜須拍馬的衛(wèi)兵,剛脫下美軍傷兵的衣服,立刻又換上清兵的軍服……倚著這些“夢想”,他們被顧客搞得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。然而,縱使場景混亂、工作漏洞百出,所有獨(dú)具匠心的人物和情節(jié)設(shè)置,最終還是在“圓夢”這條核心線索的牽引下,緊緊連在了一起。
盡管馮小剛不是科班出身,在電影敘事、色調(diào)、光影及剪輯上不具備明顯優(yōu)勢。但是,他對京文化的獨(dú)特了解、對臺詞的強(qiáng)大推敲能力及與演員之間的配合實(shí)屬難得。以小品式的逗樂或雜耍式的特技為笑點(diǎn),用濃濃京味兒講述普通老百姓喜聞樂見的故事,導(dǎo)演講得高興,觀眾聽得也高興,馮氏喜劇因此形成了獨(dú)特的魅力。
2.多線索交叉敘事的寧氏黑色劇
相比之下,寧浩的黑色喜劇最先是從模仿英國導(dǎo)演蓋·里奇的喜劇作品開始的。蓋·里奇擅長多線索交叉敘事,即一部電影,在一條核心線索的牽引下,多個故事、多條線索同時(shí)穿插進(jìn)行。在不同時(shí)空內(nèi),各種情節(jié)相互交織,所有角色彼此牽連、互為鋪墊,無論少了哪一環(huán)節(jié),故事都無法進(jìn)行。這種敘事方式最大的特點(diǎn)是:結(jié)構(gòu)緊湊、信息量大,能帶給觀眾強(qiáng)烈的感官刺激。
《瘋狂的石頭》由一塊在廁所里發(fā)現(xiàn)的稀有翡翠引起。影片開頭,三個小賊合伙詐騙,道具是一個拉環(huán)上有中獎字樣的可樂罐,這種可樂罐后來出現(xiàn)在故事中,不但成了三寶被騙去北京領(lǐng)獎的直接因素,也成為三寶發(fā)現(xiàn)隔壁賊窩的重要線索。黑道老大道哥為了得到石頭,綁架工藝品廠謝廠長的兒子謝小盟,逼他給老爸打電話拿石頭換人。無奈老謝根本不信,因?yàn)殡娪皠傞_始時(shí)恰恰是謝小盟在廁所里教別人如何騙家人而被老謝逮了個正著,于是便有了之后的故事。像這樣的情節(jié),影片中數(shù)不勝數(shù),看似漫不經(jīng)心,實(shí)則對推動劇情發(fā)展起了重要作用。在寧氏喜劇中,一個小小的人物便是一座骨架,每個人物又被無數(shù)條線牽連著,這些大大小小的人物和線索構(gòu)成了一張完整、復(fù)雜而又不失趣味的敘事網(wǎng)絡(luò),讓原本簡單的故事不斷豐富、日漸膨脹,最終樹立起了電影的多元主題。
對于寧浩,其暴力、兇殺、斗爭的黑色題材與大量廝殺、格斗的血腥場面從根本上決定著電影敘事必須具備緊張、明快、刺激、凌厲的特征。因此,除了保證臺詞和角色必須能充分滿足劇情發(fā)展的需要外,黑色幽默劇往往將更多關(guān)注點(diǎn)放在電影敘事上。這種多線索交叉敘事不僅是寧浩電影獲得成功的有力武器,也是寧氏喜劇日益成熟的標(biāo)志。
1.插科打諢與幽默調(diào)侃的“京味兒喜劇”
詼諧幽默的臺詞是馮小剛電影的一大特色,馮導(dǎo)電影的喜劇效果在很大程度上靠語言取勝?!斗钦\勿擾》中,男主角秦奮一開始發(fā)布的征婚啟事如下:“你要想找一帥哥就別來了,你要想找一錢包就別見了。碩士學(xué)歷以上的免談,女企業(yè)家免談(小商小販除外),省得咱們互相都會失望。劉德華和阿湯哥那種才貌雙全的郎君是不會來征你的婚的。當(dāng)然我也沒做諾丁山的夢……自我介紹一下,
我歲數(shù)已經(jīng)不小了,日子小康,抽煙不喝酒。留學(xué)生身份出去的,在國外生活了十幾年,沒正經(jīng)上過學(xué),蹉跎中練就一身生存技能……人品五五開,不算老實(shí),但天生膽小,殺人不犯法我也下不去手??傮w而言還是屬于對人群對社會有益無害的一類。有意者電聯(lián),非誠勿擾?!睗鉂獾木┪秲号c插科打諢的調(diào)侃交織在一起,既符合人物幽默、機(jī)智、痞里痞氣的性格特征,讓人印象深刻,又為接下來的特殊相親路埋下了伏筆,使影片充滿了幽默氣息,趣味感十足。因此至今仍被許多人念念不忘,堪稱經(jīng)典?!端饺擞喼啤分?,“私人訂制”公司一上來就大力宣揚(yáng)的口號為:“成全別人,惡心自己?!倍潭贪藗€字,既飽含調(diào)侃意味又暗藏懸念,讓觀眾不由地心生期待。這種鮮明的北方氣質(zhì)加上詼諧幽默的對白語言,為馮氏喜劇凝聚了一股奇妙的殺傷力。
2.搞笑、粗俗與雜亂的“寧氏方言劇”
寧氏喜劇在語言設(shè)置上,最大特點(diǎn)是大量使用方言?!动偪竦氖^》中,道哥在被謝小盟告之送給他女朋友的石頭是真翡翠時(shí),忍不住罵道:“你侮辱我的人格,還侮辱我的智商!”看似漫不經(jīng)心的一句對白,卻無形中流露出道哥作為黑道老大,愚蠢、庸俗、屢戰(zhàn)屢敗卻又“百折不撓”的個性特征?!动偪竦馁愜嚒分?,黃渤飾演的賽車手耿浩因?yàn)榻舆B發(fā)生幾起倒霉事,數(shù)度被冤枉,于是對廟里的佛像說:“你這幾天么上班?”“么”是簡體漢字“沒”的山東話發(fā)音,用在這里,不僅符合耿浩草根階層的身份特征,使影片更具親切感,同時(shí)還暗示了故事的喜劇性結(jié)尾,使全片諷刺意味更強(qiáng)烈。寧浩善于將電影人物按其性格、職業(yè)特征進(jìn)行分類,并為每個角色都配置了相應(yīng)的方言和口頭禪,從而使人物個性更加鮮明、豐富又有趣。可以說,隨著寧氏黑色幽默喜劇的不斷成熟,寧浩也逐漸建立了一套屬于自己的喜劇語言體系。
總之,作為當(dāng)前國產(chǎn)喜劇電影市場的兩面旗幟,馮氏喜劇與寧氏喜劇雖然在題材選擇、人物設(shè)置、敘事風(fēng)格、對白與臺詞方面各具特色,但均具有良好的口碑與廣泛的影響力。在當(dāng)前電影市場敘事大斷裂、大斷代的背景下,馮小剛利用會講故事的優(yōu)勢,一步步鞏固了自己的電影風(fēng)格。拋卻攝像、剪輯等技術(shù)手段,平民視角下的馮氏喜劇,將生活化的故事題材本身,配以幽默詼諧的馮氏經(jīng)典臺詞,成功已不言而喻。因此,從一定意義上說,馮氏喜劇屬于冷幽默。而寧浩作為國產(chǎn)黑色幽默喜劇的開創(chuàng)者,從《瘋狂的石頭》到《瘋狂的賽車》,再到《黃金大劫案》,明快凌厲的剪輯、紛繁的人物、搞笑的方言無一不為影片增色。新片《無人區(qū)》,從類型上看雖然屬于西部公路片,但敘事風(fēng)格與“瘋狂系列”并無大異,且搞笑的臺詞、各色草根人物來回穿梭等喜劇元素也是寧浩電影的一貫特色。因此,從一定意義上說,寧氏喜劇屬于熱幽默。正因?yàn)槿绱?,使馮小剛和寧浩成為我國喜劇電影導(dǎo)演中具有獨(dú)特幽默風(fēng)格的佼佼者。
*本文系2012年湖南省社會科學(xué)基金課題“多維視野中的我國中小成本電影研究” (項(xiàng)目編號:12YBA069)的階段性成果。
(作者單位:湖南大學(xué)新聞傳播與影視藝術(shù)學(xué)院)
責(zé)任編輯 陳善君