○蔣力馀　羅豪暢

丹心熱血鑄豐碑
——周小愚《人民的耀邦》系列油畫(huà)讀后

○蔣力馀羅豪暢

油畫(huà)家、湘潭大學(xué)藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)周小愚教授，以堅(jiān)毅的精神、杰出的才華在藝術(shù)峰巔不懈攀登，繼巴黎、蘇格蘭、格拉斯哥等地舉辦個(gè)展之后，為了隆重紀(jì)念胡耀邦同志誕辰一百周年，歷時(shí)五載創(chuàng)作了近五十幅史詩(shī)般的組畫(huà)——《人民的耀邦》系列油畫(huà)。讀此系列震撼不已，其題材之重大，意境之圓融，技法之精湛，形成高雅自然、空靈蒼涼之獨(dú)特畫(huà)風(fēng)，堪稱(chēng)中國(guó)油畫(huà)史乃至世界油畫(huà)史上之奇觀。周小愚以藝術(shù)的形式準(zhǔn)確生動(dòng)地描繪了偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家胡耀邦同志的光輝形象，再現(xiàn)了他的光輝歷程，謳歌了他的崇高品德和豐功偉績(jī)，以丹心熱血鑄造了一座歷史的豐碑。

時(shí)代感強(qiáng)烈。周小愚的油畫(huà)系列表達(dá)了億萬(wàn)中國(guó)人民的共同心愿：對(duì)胡耀邦同志深切緬懷，謳歌他的崇高品格，卓越貢獻(xiàn)，期盼黨風(fēng)純潔，政治清明，早日實(shí)現(xiàn)中華民族的復(fù)興之夢(mèng)。真正的美的藝術(shù)，往往打上深深的時(shí)代烙印。人不可能超越時(shí)空，任何藝術(shù)可以超越前人，超越自己，但不能超越時(shí)代，缺乏時(shí)代精神的作品往往缺乏生氣，缺乏感染力、震撼力，偉大的時(shí)代才能造就卓越的藝術(shù)家。英國(guó)美學(xué)家赫伯特·里德論繪畫(huà)時(shí)說(shuō)：“從作品的線條中，我們便可以窺探出藝術(shù)家與他所處時(shí)代的文化之間的關(guān)系?！保ā端囆g(shù)的真諦》）當(dāng)代著名畫(huà)家林凡說(shuō)：“藝術(shù)家對(duì)社會(huì)和人生的深刻理解，才有那種掙扎、馳突、嬉笑、怒罵、歌哭無(wú)端的極郁之情，才產(chǎn)生偉大的藝術(shù)和偉大的藝術(shù)家?！保ā豆麓导し恰捌G科”說(shuō)》）當(dāng)然，重大題材的創(chuàng)作雖可較好地產(chǎn)生時(shí)代感，但這種創(chuàng)作易概念而難于形象，易淺俗而難于高雅，在系列性重大題材的創(chuàng)作中取得突破，非膽識(shí)、才學(xué)、功力的完美統(tǒng)一而莫敢問(wèn)津。周小愚是有勇氣、有功力、有才華的藝術(shù)家。他的油畫(huà)語(yǔ)言能廣取博采，獨(dú)標(biāo)清格。他是湘潭人，瀏陽(yáng)是他的第二故鄉(xiāng)，是紅色文化的重鎮(zhèn)，他在此奮斗了四十個(gè)春秋，瀏陽(yáng)的兩位巨人胡耀邦與譚嗣同，是他最為景仰的先哲。為了研究胡耀邦，他閱讀了大量的史料，走訪了胡耀邦的親屬和他身邊工作過(guò)的同志，獲得了大量的第一手資料，還到江西共青城瞻仰胡耀邦陵園，堪稱(chēng)胡耀邦研究的專(zhuān)家。他的系列組畫(huà)用典型化的藝術(shù)手法，截取耀邦同志一生中數(shù)十個(gè)精彩瞬間來(lái)反映他的崇高風(fēng)范和卓著勛勞。他的創(chuàng)作既是敘事的，又是抒情的，既是寫(xiě)實(shí)的，又是浪漫的。油畫(huà)作為空間藝術(shù)，視覺(jué)藝術(shù)，長(zhǎng)于抒情而短于敘事，而周小愚的創(chuàng)作將敘事的典型化與抒情的意境化達(dá)到了完美的結(jié)合。周小愚的創(chuàng)作好讀，耐讀，既有明確的理趣，又有濃郁的詩(shī)情，內(nèi)容與形式和諧統(tǒng)一。

耀邦獻(xiàn)身民族，系心黎元。試讀《老槐樹(shù)下》《西域馕香》等畫(huà)作，描寫(xiě)耀邦同志銘記人民群眾的疾苦，深入基層，調(diào)查研究，窮鄉(xiāng)僻壤、荒漠邊陲都留下了他的足跡。透過(guò)畫(huà)面，我們看到了他因邊遠(yuǎn)山區(qū)的人民未脫貧困而眉頭未展的神情，也仿佛聽(tīng)到他與藏族同胞打成一片的爽朗笑聲。他不懼風(fēng)浪，堅(jiān)持真理?！镀椒丛┘馘e(cuò)案》描寫(xiě)了這樣一幕：文革結(jié)束之后，冤案如山，極左余毒尚未肅清，當(dāng)時(shí)的形勢(shì)正如畫(huà)面描繪的背景：黑云翻滾，妖霧彌漫，而耀邦同志仍一往無(wú)前，英勇無(wú)懼，他堅(jiān)持實(shí)事求是的思想路線，以非凡的膽略和超人的智慧使得古今中外、史無(wú)前例的大量冤假錯(cuò)案得以平反昭雪。耀邦的清廉品格千載流芳！從《鐵面耀邦》《手足情》中可以讀出人民領(lǐng)袖的清廉風(fēng)范，他任總書(shū)記前后與其胞兄胡耀福發(fā)生了一些故事，如清退侄子返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，一代“皇兄”依然是農(nóng)夫。他寧可得罪親戚朋友，也不讓他們沾到便利，使黨和人民蒙受絲毫的損失。耀邦同志是深具戰(zhàn)略眼光的政治家，品讀《特區(qū)特辦》等力作，我們知曉耀邦同志是我國(guó)改革開(kāi)放的開(kāi)創(chuàng)者和執(zhí)行者，他的第一次深圳之旅成為了今天特區(qū)的奠基石。從他果斷的神情中，可以讀出其高瞻遠(yuǎn)矚的目光，今天改革開(kāi)放取得的豐碩成果，與耀邦同志的貢獻(xiàn)是分不開(kāi)的，系列組畫(huà)仿佛是一部濃縮了的當(dāng)代史。

意象鮮活。藝術(shù)的高致是妙造自然，以道為鄰，繪畫(huà)藝術(shù)的自然之美應(yīng)指意象的鮮活靈動(dòng)。哲學(xué)境界主于真，藝術(shù)境界主于美，意象不美不足以言藝術(shù)。周小愚的創(chuàng)作根植于傳統(tǒng)，以自然之美為宗，多以鮮活而飽蘊(yùn)情感的審美意象來(lái)遣意抒情，不太喜歡以變形夸張等詭奇的意象來(lái)吸引讀者的眼球。意象是審美載體，它來(lái)源于生活，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于生活。意象作為中國(guó)古典美學(xué)中的一個(gè)概念，最初是指繪畫(huà)中蘊(yùn)含深意的畫(huà)象，見(jiàn)王充《論衡·亂龍篇》：“夫畫(huà)布為熊麋之象，名布為侯，禮貴意象，示義取名也。”我國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)論里的意象多指通過(guò)詩(shī)人的精神外射和情感滲透而重新組合的物象，劉勰在《文心雕龍·神思》中指出：“使玄解之宰，尋聲律而定墨；獨(dú)照之匠，窺意象而運(yùn)斤?！敝苄∮薜挠彤?huà)是地道的中國(guó)化的油畫(huà)，他能熟練地用西方的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)東方人的情感，特別強(qiáng)調(diào)意象的準(zhǔn)確性，靈動(dòng)性，含蓄性。在所有題材中，以人物為最難，在人物畫(huà)的創(chuàng)作中以傳情為最難，而周小愚的創(chuàng)作能準(zhǔn)確地深層次地狀寫(xiě)人物的情緒變化。他特別重視主體意象造型的準(zhǔn)確性，靈動(dòng)性。周小愚繪畫(huà)藝術(shù)的鮮活之美，表現(xiàn)在人物的描寫(xiě)能捕捉不同時(shí)空中的極其微妙的心理變化，狀難繪之神如在目前，含不盡之意出于言外。如描寫(xiě)耀邦同志的神采，不同場(chǎng)景表情各異：《童年耀邦》中為穎慧天真，《約稿毛澤東》中為堅(jiān)定自信，《真理標(biāo)準(zhǔn)的思考》中為凝思遐想，《笑對(duì)風(fēng)雨》中為淡泊悠然，這些形神兼?zhèn)涞拿鑼?xiě)無(wú)不表達(dá)出人物的個(gè)性修養(yǎng)，氣度胸次。畫(huà)人難于畫(huà)手，畫(huà)家特別注意手語(yǔ)的表達(dá)，為了研究人物手語(yǔ)的表達(dá)形式，畫(huà)家閱讀了大量圖片資料和影視材料，讀其畫(huà)作，一望而知這種手勢(shì)是耀邦同志獨(dú)有的，或上揚(yáng)，或托腮，或伸二指，或作抽煙狀；而表達(dá)的情感又甚為豐富：或表意志之堅(jiān)定，或言沉思之良久，或語(yǔ)心靈之相通，或狀氣度之瀟灑，畫(huà)家的描寫(xiě)舒卷如意，百變不窮。

畫(huà)面的背景意象也生動(dòng)傳神。畫(huà)家說(shuō)：“我的創(chuàng)作于主體意象極費(fèi)神思，而于背景用功尤深?！彼闹黧w意象重在經(jīng)營(yíng)位置，思考的時(shí)間較多，揮翰時(shí)往往在短時(shí)間里可以完成，而背景費(fèi)時(shí)較多，往往通過(guò)虛實(shí)相生的背景描寫(xiě)襯托出主體意象的豐滿、生動(dòng)，強(qiáng)化主題的表達(dá)，使意蘊(yùn)更有層次感。巨幅畫(huà)作《人民的耀邦》中較為清晰的人物形象一共描繪了37個(gè)，有工農(nóng)商學(xué)兵和知識(shí)分子等各界代表，有白發(fā)蒼蒼的老者，身著民族服裝的婦女，呀呀學(xué)語(yǔ)的童稚，或微笑，或凝望，或耳語(yǔ)，無(wú)不神情畢肖，栩栩如生，情感的交流發(fā)自肺腑，與主體意象溝通為一?！洞蹇诶页！分忻鑼?xiě)了8個(gè)人物，其中有隨行人員，還有或蹲或坐或立的老牧民，有提籃遠(yuǎn)望的青年男女，而從他們的目光中可以讀出與主體意象的情感交流，表達(dá)對(duì)耀邦同志敬重、熱愛(ài)等豐富的情愫。在背景意象中還繪有牛羊、樹(shù)木、花卉等物體，同樣生動(dòng)傳神，如《童年耀邦》中所繪老牛的眼睛極為精準(zhǔn)。筆者有八年的牧牛經(jīng)歷，看到畫(huà)家筆下所繪的牛，仿佛自己也回到了童年時(shí)代所牧老牛的身邊，從老牛那溫馴的目光中可以讀出一種寧?kù)o，一種靈性，讀出牧童對(duì)牛的喜愛(ài)之情。

意境空靈。詩(shī)是無(wú)形畫(huà)，畫(huà)是有形詩(shī)。華夏藝術(shù)的至高境界是詩(shī)化，是意境的圓融、幽邃、空靈。周小愚的創(chuàng)作饒有詩(shī)意，意境空靈。胡耀邦長(zhǎng)子胡德平品讀系列油畫(huà)，贊賞有加，曾引用曹雪芹的詩(shī)句書(shū)贈(zèng)周小愚：“愛(ài)君詩(shī)筆有奇氣，直追昌谷破籬樊。”作家張揚(yáng)、美學(xué)家季水河均以史詩(shī)稱(chēng)之，甚為允當(dāng)。西方藝術(shù)偏于科學(xué)的真，東方藝術(shù)偏于詩(shī)意的美。油畫(huà)是西方藝術(shù)，其實(shí)西方的油畫(huà)并非沒(méi)有意境，有的畫(huà)作其境界極為深遠(yuǎn)，只不過(guò)西人沒(méi)有以“意境”這一范疇來(lái)審美罷了。讀庚斯博羅的《安德魯斯夫婦像》，那人物的清寧，郊野的幽靜，天空的高遠(yuǎn)，這不是意境的表達(dá)么？印象派的畫(huà)有“光之詩(shī)”之稱(chēng)，讀莫奈的《日出·印象》，那朦朧的水霧，粼粼的波光，依稀的船影，與冉冉升起的紅日相輝映，意象瑰奇，瞬息萬(wàn)變，這不是瑰麗的意境么？但是西畫(huà)沒(méi)有東方繪畫(huà)詩(shī)化的普遍性。油畫(huà)在中國(guó)發(fā)展的歷史不是太長(zhǎng)。周小愚的創(chuàng)作成功地將油畫(huà)中國(guó)化，這一步是邁得甚為堅(jiān)實(shí)的。周小愚雖很少寫(xiě)詩(shī)，但他愛(ài)讀詩(shī)，品詩(shī)，湘潭這塊靈性的沃土更是陶鑄了他的詩(shī)魄畫(huà)魂。詩(shī)歌意境最重要的美感特征是空靈。著名美學(xué)家宗白華說(shuō)：“能空、能舍，而后能深，能實(shí)，然后宇宙生命中一切理一切事無(wú)不把它的最深意義燦然呈露于前。”藝術(shù)能空才能喚取人們豐美的想象和聯(lián)想。

周小愚的創(chuàng)作，理念的明晰與意境的空靈忻合為一。理念與詩(shī)化并不矛盾，通過(guò)詩(shī)化的形式來(lái)表達(dá)深刻的理念往往形成藝術(shù)的高境。德國(guó)美學(xué)家謝林說(shuō)：“藝術(shù)家愈充分地表現(xiàn)理念者或普遍者之呈現(xiàn)于實(shí)在者或特殊者，其藝術(shù)作品則愈美?！保ā端囆g(shù)哲學(xué)》）周小愚的系列組畫(huà)意象簡(jiǎn)約，而拓展的聯(lián)想空間仿佛是思接千載，視通萬(wàn)里。《瀏陽(yáng)有這兩個(gè)人》，僅畫(huà)胡耀邦和譚嗣同，從人物的服飾可知他們生活在兩個(gè)不同時(shí)代，背景只有凝重幽暗的遠(yuǎn)空，但一讀此畫(huà)便思緒翻騰：這兩位都是時(shí)代的巨人，民族的驕子，由他們想到了近代以來(lái)中華民族風(fēng)雷動(dòng)蕩的歷史，想到民族脊梁們無(wú)私無(wú)畏的獻(xiàn)身精神，想到中華民族之所以能雄立于世界民族之林，就因?yàn)橛羞@樣的民族脊梁們振奮國(guó)人的靈魂！《一顆中國(guó)心》描繪耀邦同志躺在地圖上批閱文件的情景，相伴的只有煙缸和茶杯，背景是巍峨的山岳，綿延的長(zhǎng)城，而給人的聯(lián)想極為豐富：人民的總書(shū)記在日理萬(wàn)機(jī)，對(duì)祖國(guó)的山河傾注了深深的愛(ài)。《胡耀邦在1966》描寫(xiě)耀邦同志帶著冷峻的神情閱讀報(bào)紙，此時(shí)正是雨暴風(fēng)狂的文革時(shí)期，耀邦同志受到極大沖擊，但從其神情中可以讀出人物的高度理性，那用凌亂而陰暗的塊面描繪的背景，頓時(shí)讓我們想到黑云壓城的文革歲月，想到我們民族承受的史無(wú)前例的劫難，由此引發(fā)對(duì)歷史、對(duì)明天的理性思考。

色調(diào)蒼涼。言色調(diào)即言風(fēng)格，風(fēng)格是創(chuàng)作主體的個(gè)性、氣質(zhì)、情感在藝術(shù)作品中的折射，風(fēng)格的出現(xiàn)是藝術(shù)創(chuàng)作高度成熟的標(biāo)志?？v視中國(guó)油畫(huà)史，真正以系列形式遣意抒情，形成鮮明個(gè)性、獨(dú)特風(fēng)格的畫(huà)家不是太多，胡耀邦系列的整體風(fēng)格為高雅自然、空靈蒼涼，而蒼涼的特征尤為突出，用數(shù)十幅同一題材的力作來(lái)抒發(fā)感慨萬(wàn)端的蒼涼意緒，這在中國(guó)油畫(huà)史乃至世界油畫(huà)史上應(yīng)是獨(dú)一無(wú)二的。蒼涼是一種高境界的美。司空?qǐng)D在《詩(shī)品》中描繪蒼涼風(fēng)格：“壯士拂劍，浩然彌哀。蕭蕭落葉，漏雨蒼苔?！鳖櫤菜枥L的悲慨風(fēng)格也庶幾近之：“易水蕭蕭，送君白衣；歌聲變徵，曲終覷欷?！保ā堆a(bǔ)詩(shī)品》）蒼涼蘊(yùn)含沉思、感傷、悲慨、凄清等情感因素，美學(xué)內(nèi)涵甚為豐富。蒼涼之所以美，主要是表達(dá)了極為真摯的情感，真是美的母體，真悲無(wú)聲而哀，真怒未發(fā)而威，真親未笑而和，真在于內(nèi)，神動(dòng)于外，故感人至深。胡耀邦系列朗現(xiàn)的蒼涼美，因素是多元的。從創(chuàng)作主體而言，周小愚是命途多舛的藝術(shù)家，少年時(shí)代淪為乞兒，文革中因熱愛(ài)藝術(shù)被誣為現(xiàn)行反革命，被造反派打斷兩根肋骨，如此苦難的人生，發(fā)于藝術(shù)，焉得不蒼涼？其次，畫(huà)作的題材、表達(dá)的主題本身具有蒼涼意緒。他是一位極有良知的藝術(shù)家，他畫(huà)胡耀邦，不單是出于個(gè)人情感，而更多的是表達(dá)對(duì)國(guó)家民族的愛(ài)。從胡耀邦的身上，我們可以讀出一種深沉的憂患意識(shí)，這種意識(shí)自然傳遞出一種蒼涼感。在中國(guó)文學(xué)史上，從屈原的《離騷》到漢樂(lè)府，唐代的詩(shī)歌，魯迅的文學(xué)作品，大多表達(dá)了仁人志士“哀民生之多艱”“恐皇輿之?dāng)】?jī)”的憂患意識(shí)，胡耀邦獻(xiàn)身祖國(guó)，情系中華，畫(huà)家的創(chuàng)作對(duì)人物的這種深層情愫的把握十分準(zhǔn)確，十分到位，又融進(jìn)了創(chuàng)作主體的情緒體驗(yàn)，故自然形成這種蒼涼的藝術(shù)風(fēng)格。

胡耀邦系列蒼涼色調(diào)的形成，與畫(huà)家獨(dú)特的色彩語(yǔ)言關(guān)系密切，他喜歡用冷灰色、銀灰色作畫(huà)，比較容易產(chǎn)生這種蒼涼畫(huà)風(fēng)。油畫(huà)是光之詩(shī)，色彩之詩(shī)，畫(huà)家善于通過(guò)豐富的色彩來(lái)表達(dá)難以言說(shuō)的蒼涼意緒。《解放石家莊》把我們帶入為民族的解放浴血奮戰(zhàn)的崢嶸歲月，那翻滾的濃云，那閃爍的火光，那灰飛煙滅的敵軍身影，更襯托主體意象的堅(jiān)毅，讓我們產(chǎn)生一種創(chuàng)業(yè)艱難百戰(zhàn)爭(zhēng)多的聯(lián)想，這是一種悲壯的蒼涼?！镀椒丛┘馘e(cuò)案》以濃黑凄冷的色彩為背景，在這幽黯的色調(diào)中，還隱約看到無(wú)數(shù)的冤魂在哭訴，只有人物面部的光束帶來(lái)一絲暖意，這種畫(huà)境使人油然而生悲慨之感?！杜d義·1986》描寫(xiě)1986年2月的春節(jié)期間，耀邦同志在胡錦濤、溫家寶等陪同下來(lái)到貴州興義走鄉(xiāng)訪村的情景，畫(huà)作以淡雅的色調(diào)為主，無(wú)邊的落木，枯黃的野草富有象征意蘊(yùn)：建國(guó)數(shù)十年了，邊遠(yuǎn)山區(qū)仍是春風(fēng)未度，蕭瑟荒涼，讀此畫(huà)作，凄清之感油然而生?！豆獠实氖拢獠实娜恕?，寫(xiě)耀邦同志鼓勵(lì)個(gè)體私營(yíng)老板們要干光彩的事，做光彩的人，背景以暖色為主，雜以清冷色調(diào)，讀此畫(huà)作，依然產(chǎn)生斯人已去、百身何贖的深深嘆息之情。畫(huà)家還善于通過(guò)時(shí)空的對(duì)比來(lái)強(qiáng)化這種蒼涼感。中國(guó)的詩(shī)歌藝術(shù)善于通過(guò)時(shí)空對(duì)比來(lái)突出主體意象，抒發(fā)寄慨遙深的蒼涼意緒，周小愚的創(chuàng)作受古典詩(shī)歌的影響較大，也著意運(yùn)用這種對(duì)比來(lái)抒遣難言之意，不盡之情。《沉思》描寫(xiě)耀邦同志于1979年來(lái)深圳漁村考察，他感慨港澳與廣深珠雖然山水相連，而人民的生活水平相距甚遠(yuǎn)。畫(huà)面以清淡的遠(yuǎn)空、破舊的木屋來(lái)襯托悄然佇立的主體形象，可以深切感知耀邦同志對(duì)民族的未來(lái)陷入了沉思?！赌虾ｏL(fēng)》也成功地運(yùn)用這種對(duì)比手法，天際晚云在飄蕩，千堆雪浪在翻騰，耀邦同志迎著晚風(fēng)漫步海濱，從人物的笑意中可以讀出對(duì)特區(qū)的期待與展望之情。

技法兼容。意境的幽深、風(fēng)格的鮮明來(lái)自技法的精湛。技法是根本，皮之不存，毛將焉附？周小愚的創(chuàng)作是以精湛的技法為前提的，胡耀邦系列的主題、構(gòu)圖、色調(diào)無(wú)一雷同，這源于技法的兼融性，語(yǔ)言的豐富性。談到技法問(wèn)題，周小愚說(shuō)：“藝術(shù)家的語(yǔ)言必須是豐富的，技法的表達(dá)應(yīng)該是無(wú)所不用其極?！敝苄∮薜募挤ㄊ菑V取博采，獨(dú)鑄新辭，他的用筆是點(diǎn)、擦、堆、刮、揉兼而施之，運(yùn)斤成風(fēng)。《特區(qū)特辦》《胡耀邦在1966》多用揉，《笑對(duì)風(fēng)雨》《老少邊窮》多用點(diǎn)，《天天向上》是點(diǎn)擦結(jié)合。他充分汲取古典主義、蘇派油畫(huà)、印象派的特點(diǎn)，同時(shí)還從水彩、版畫(huà)和中國(guó)的工筆、寫(xiě)意中汲取營(yíng)養(yǎng)，形成自己獨(dú)特的語(yǔ)匯系統(tǒng)。系列組畫(huà)對(duì)西方的油畫(huà)技法多有吸納，他早年主要學(xué)習(xí)蘇派油畫(huà)。古典主義、蘇派油畫(huà)追求造型的準(zhǔn)確性，深深地影響了周小愚，他對(duì)列賓、蘇里洛夫、列維坦的油畫(huà)技法用功甚深，在高度寫(xiě)實(shí)、造型嚴(yán)謹(jǐn)?shù)确矫嫦逻^(guò)扎實(shí)的功夫。讀胡耀邦系列，狀繪不同年齡段、不同場(chǎng)景的耀邦同志的形象，無(wú)不生動(dòng)傳神。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，神似必須以形似為基礎(chǔ)。他的每幅創(chuàng)作，人物的造型是準(zhǔn)確的，人物的個(gè)性是鮮明的，通過(guò)系列作品的表達(dá)能讓我們更深入更全面地把握人物的整體個(gè)性。他從印象派那里汲取了豐富的營(yíng)養(yǎng)，但他學(xué)印象派并不一味強(qiáng)調(diào)運(yùn)用環(huán)境色，而是根據(jù)畫(huà)面的需要、情感表達(dá)的需要來(lái)采用色調(diào)?！栋?！知青》用色極為巧妙，用深灰色突出人物的主體意象，而背景多用情感色，那些亟待返城的知青，他們的臉上、額上、頭頂上，或一塊紅，一塊藍(lán)，一塊綠，一塊青，現(xiàn)實(shí)中哪有這樣的色調(diào)？但我們讀來(lái)覺(jué)得切合情理，知青們極其復(fù)雜的心理活動(dòng)，那種急切盼望的心情不正是這樣駁雜的色調(diào)嗎？《我不下油鍋誰(shuí)下》主體意象的上方微露一些亮色，而背景意象全是暗紅幽冷的色調(diào)，加上隱隱約約可見(jiàn)耀邦同志的手書(shū)詩(shī)句：“長(zhǎng)纓今日縛蒼龍”。這種獨(dú)特的色調(diào)在生活中是完全沒(méi)有的，雖乖于生活，但合乎情理，隱喻形勢(shì)的嚴(yán)酷，斗爭(zhēng)的激烈，心情的沉重。他特別強(qiáng)調(diào)畫(huà)面的隨意性，瀟灑感，使情感的表達(dá)更加自然，這無(wú)疑受水彩的影響；他的色彩單純中見(jiàn)豐富，繁復(fù)中見(jiàn)幽邃，對(duì)比中見(jiàn)斑斕，無(wú)疑是受版畫(huà)的影響。他的油畫(huà)受中國(guó)畫(huà)的工筆、寫(xiě)意的影響特別深。用國(guó)畫(huà)的術(shù)語(yǔ)來(lái)評(píng)他的油畫(huà)，可說(shuō)是兼工帶寫(xiě)。西方油畫(huà)多用焦點(diǎn)透視，而中國(guó)畫(huà)多用散點(diǎn)透視或拼點(diǎn)透視，周小愚的油畫(huà)創(chuàng)作多用中國(guó)畫(huà)的透視法。像《要和平，要發(fā)展》描繪人物31個(gè)，和平鴿15只，《老槐樹(shù)下》畫(huà)人物27個(gè)，這些作品意境壯闊，人物形象有浮雕感，成功地運(yùn)用了散點(diǎn)透視的手法。他的創(chuàng)作畫(huà)面中的主體意象往往刻畫(huà)得細(xì)致入微，多用工筆，如人物的頭部、手勢(shì)準(zhǔn)確到位。他畫(huà)《人心為上》中小平同志抽煙的姿態(tài)，查閱大量的資料，下過(guò)很深的考證工夫，這種抽煙姿勢(shì)是小平同志獨(dú)有的。同樣在這幅畫(huà)中，環(huán)境描寫(xiě)畫(huà)得較虛，但虛中見(jiàn)有，畫(huà)面的一正一欹，一動(dòng)一靜，一上一下，這些對(duì)立因素和諧統(tǒng)一，準(zhǔn)確地表達(dá)了人物在特定時(shí)空中的情緒變化。國(guó)畫(huà)中的寫(xiě)意特別注意留白，所謂計(jì)白當(dāng)黑，即其筆墨所未到，自有靈氣空中流，周小愚的創(chuàng)作大量引入寫(xiě)意技法，也是大量的留白，虛實(shí)相生，空中見(jiàn)有，強(qiáng)化了詩(shī)意的表達(dá)。

偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家胡耀邦同志的高尚人格、豐功偉績(jī)是不朽的，如豐碑屹立在人民的心中，周小愚憑著對(duì)耀邦同志的一片赤誠(chéng)，借油畫(huà)這一特殊的藝術(shù)形式再現(xiàn)了這座豐碑，這種藝術(shù)的震撼力是不可估量的。周小愚是時(shí)代的歌手，他的創(chuàng)作既具強(qiáng)烈的時(shí)代感，又有濃郁的詩(shī)意，在中國(guó)油畫(huà)史上也無(wú)疑具有里程碑的意義。

（作者單位：湘潭大學(xué)藝術(shù)學(xué)院）

責(zé)任編輯孫嬋