?

職業(yè)范兒

中國古代殺手叫刺客，那時(shí)候只有冷兵器。荊軻刺秦帶的匕首太短，被秦王的長劍砍傷了胳膊。不過荊軻有股職業(yè)殺手的范兒。一是心狠，為取秦王信任，先備下了好友樊于期的頭顱；二是膽大，登上殺氣騰騰的秦殿時(shí)，12歲殺人不眨眼的秦舞陽嚇得發(fā)抖，荊大夫面不改色。完美演繹“士為知己者死”的自然是義士豫讓。為行刺趙襄子，他不惜偽裝成受過刑的人打掃廁所；行動(dòng)敗露后又涂漆吞碳，讓渾身長瘡、嗓音喑啞，毀容又毀身；最終刺殺未成，伏劍而死。豫讓為尊嚴(yán)而報(bào)主。當(dāng)年所有人都看不上他，唯智伯待他為國士，故他以“國士報(bào)之”。他有明確的價(jià)值觀，使刺客這行當(dāng)有了一種職業(yè)高度。

女排4號(hào)位的“殺手”郎平，為我國贏得了無數(shù)次榮譽(yù)。退役后的郎平顯示出越發(fā)成熟、高貴的職業(yè)范兒。2015年她率中國隊(duì)贏得世界杯冠軍，不由令人想起7年前北京奧運(yùn)會(huì)。時(shí)任國家主席胡錦濤坐在看臺(tái)上，眼睜睜看中國隊(duì)敗在了美國隊(duì)手下，對(duì)方的主教練就是郎平。郎平心中已經(jīng)掙脫了國別、政治乃至意識(shí)形態(tài)對(duì)競技體育的捆綁，意氣風(fēng)發(fā)地追逐純粹的體育精神。其實(shí)美國隊(duì)也不過是臨時(shí)吆喝起來的，她們平時(shí)就是學(xué)生、收銀員、律師和家庭主婦，這些業(yè)余高手練了幾個(gè)月，合伙摘取了奧運(yùn)銀牌。這才是體育運(yùn)動(dòng)的精髓，郎平就是她們的魂。職業(yè)范兒不是裝出來的，力量、精神、思想缺一不可。有人寄希望郎平率中國隊(duì)赴里約沖頂，我不押注——?jiǎng)贁∧吮页Ｊ?。郎平已?jīng)很偉大。

敗軍之將信奉“不成功便成仁”。張靈甫在孟良崮被解放軍擊斃于山洞里，可國軍一直不認(rèn)可。擊斃？太跌份兒吧！于是牽強(qiáng)附會(huì)地考證說，他是被包圍后自殺的。其實(shí)有什么譜好擺的？橫豎是拴在老蔣的船上，沒活路了。當(dāng)年打鬼子聞名，那才是地道的軍人范兒。

美國人擺譜是另一個(gè)樣。1945年9月2日在密蘇里艦受降時(shí)，盟軍司令麥克阿瑟身后站著兩個(gè)人，一個(gè)是1942年在新加坡向日軍投降的英軍將領(lǐng)珀西瓦爾，另一個(gè)是在菲律賓向日軍投降的美軍將領(lǐng)溫萊特。老美有自己的價(jià)值觀：軍事既已失利，別再讓“弟兄們”白白送命了。降將得到尊重，自然挺直了腰板。麥?zhǔn)虾炦^字的5支筆，轉(zhuǎn)身送了溫萊特一支。

沉船逃生時(shí)，船長留到了最后；追逃的警員欲進(jìn)小學(xué)校園找嫌犯孩子，被校長擋在了門外；警官梅耶追兇52年將其繩之于法，耗盡了畢生年華；民辦教師郜艷敏力排“拐賣風(fēng)波”的干擾，專心教好大山的孩子；52歲的阿湯哥扒飛機(jī)、潛水底拒絕替身……職業(yè)范兒的背后是信仰：既然選擇了一種職業(yè)，便有了朝圣般的敬畏。特蕾莎修女登上諾貝爾獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)時(shí)，身披一件只值一美元的印度紗麗。她說：我是代表世界上所有的窮人、病人和孤獨(dú)的人領(lǐng)獎(jiǎng)來的。窮人有窮人的范兒，用不著走紅地毯。

職業(yè)不分貴賤。用雞缸杯品茶是收藏家的范兒，計(jì)程車?yán)锎懊饕蝺?、淡香沁人是的哥的范兒。幾年前的冬夜，我穿過一個(gè)地鐵通道，冷風(fēng)嗖嗖，靠墻有人彈著吉他嘶吼。那天我心情好，走過時(shí)擲了一張大鈔。走了幾步回頭窺他，那人竟毫無察覺，繼續(xù)忘情地吼著。這一“窺”立分高下：他那十足的地鐵歌手的藝術(shù)范兒，反襯我成了一個(gè)猥瑣的路人。

職業(yè)范兒是有性格的。人藝演員馮遠(yuǎn)征年輕時(shí)，師從德國藝術(shù)家梅爾森；1989年又應(yīng)邀赴德國，跟隨梅氏學(xué)習(xí)格洛托夫斯基流派。梅老太太對(duì)藝術(shù)極為苛刻，生活中卻無微不至，待馮勝似親人。兩年后，馮出于種種考慮執(zhí)意回國，梅被惹惱了。歸國后馮去了幾封信也無回音。23年后馮偕夫人去德國拜訪她。在飄零破敗的寓所小院，坐在輪椅上的老太太等候多時(shí)。她接受了贈(zèng)與的珍珠項(xiàng)鏈，立即戴到了脖子上……讀著這些，我為梅感動(dòng)了。

忠誠、執(zhí)著、尊嚴(yán)，當(dāng)然還有愛，活生生一副藝術(shù)大師的范兒。