高原藍(lán)

立春一過(guò)，微風(fēng)乍起，卻不煩人。輕柔從身邊悄聲移動(dòng)，幾片黃葉在腳下打旋，又徑直一路向前，迎面撞上街邊聳立的照壁，無(wú)奈地停住腳步，委屈地龜縮在石板墻根。猛抬頭，季節(jié)就跳過(guò)了寒風(fēng)凜冽寒氣逼人的日子，天空呈現(xiàn)一片冷艷的美。初春的輕風(fēng)像一個(gè)腳勤手快的白族姑娘，順手把棉花般的云朵采摘干凈，不留一絲痕跡，于是就見(jiàn)眼前一片純凈逼人令人窒息的藍(lán)鋪天蓋地迎面而來(lái)。眩暈中仰望蒼山，偉岸蒼勁的山瘠變成配角，留下一片單薄的剪影粘貼在宏大的藍(lán)色幕布上。洱海更因了藍(lán)天的輝映，藍(lán)得如癡如醉，把那魂?duì)繅?mèng)縈的念想捻細(xì)拉長(zhǎng)，慢慢隱入湛藍(lán)深邃的夢(mèng)幻中。

很難用語(yǔ)言表達(dá)高原人對(duì)藍(lán)天的向往和依戀，在純凈無(wú)暇的畫(huà)圖中去追尋的是理想的氛圍，是文明的乳汁源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，是豐收后的狂歡，是搖籃里那一聲清脆的啼哭，是老年人夕陽(yáng)下的牽手和青春年少的熱戀?！叭硕颊f(shuō)高原高，人都說(shuō)高原藍(lán)，高原上有一片純凈的藍(lán)天?！惫懦堑慕值郎?，穿著水藍(lán)色繡花領(lǐng)褂的白族阿妹在精心擺放著藍(lán)白相間的扎染用品：銀店鋪前沿街敲打的鶴慶姑娘深藍(lán)色的頭巾引來(lái)游客扎堆亂竄：更有小伙子白對(duì)襟襯衣上那件藍(lán)茵茵的馬甲，曾經(jīng)伴著趕馬漢子穿越茶馬古道，奔波在藍(lán)天白云下的崇山峻嶺之中，也伴著木雕石雕工藝匠人走雄關(guān)過(guò)大漠，甚至遠(yuǎn)涉重洋，足跡四海。火把中秋、春節(jié)除夕，村頭的大青樹(shù)下，那一水的白族女人手里繡著繡花鞋墊，眼睛卻瞄著前方的路口，一見(jiàn)那一團(tuán)藍(lán)由遠(yuǎn)而近，繡花針多半會(huì)扎破指尖，順手在鞋墊上一抹，那一朵山茶就有了生命，轉(zhuǎn)頭羞澀一笑，拍拍身子攏攏頭發(fā)，就看見(jiàn)那一片高原藍(lán)，藍(lán)到心根根。

盛夏的鄉(xiāng)村節(jié)日

重新審視我身邊的山水田園，那一個(gè)個(gè)大青樹(shù)掩映下的村落在五月的煙雨中更顯得美麗神奇。越走近它，越滋生出對(duì)家園故土的依戀，自然而然之中，對(duì)身邊的街巷古宅山川河流從心底里生出一份感恩、一份敬畏。

煙雨濛濛的日子，大理壩子一片迷茫，朦朧的雨絲中古城一如往日的莊重肅穆。夏天的酷暑被清涼驅(qū)散，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，宛如回到早春。空氣中還殘留著粽葉的清香和雄黃酒濃烈的氣息，大門(mén)旁?huà)熘陌~把端午節(jié)的味道變得悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)。

山坡上的包谷已長(zhǎng)得一人多高，墨綠色的葉面油亮發(fā)光：水田里秧苗正在拔節(jié)，一片綠色從蒼山腳下染遍洱海西岸。閑暇的鄉(xiāng)民們心開(kāi)始躁動(dòng)，耳畔似乎聽(tīng)到八角鼓霸王鞭的呼喚，讓心愿通過(guò)音樂(lè)舞蹈的語(yǔ)匯傳遞，祈福許愿，共享平安，期盼著那個(gè)一年一度的鄉(xiāng)村節(jié)日盡快到來(lái)。

老家村子的本主節(jié)緊跟在端午節(jié)的后面，這個(gè)節(jié)的時(shí)間各村不一樣。

“本主”的意思是“我們的主人”，也是本鄉(xiāng)本土本地方的保護(hù)神。白族村寨里，每個(gè)村都有一個(gè)本主廟，供奉著他們認(rèn)為最應(yīng)該尊敬景仰、能保佑村民平安幸福的偶像。這個(gè)偶像可以是歷史上的英雄：也可以是傳說(shuō)中的人物：甚至是虛無(wú)縹渺的自然崇拜的神靈。無(wú)關(guān)種族，不論地域，不分男女老幼。巫師道士僧人，樹(shù)木巖石山泉，都有可能成為某一個(gè)村寨的“本主”。在大理地區(qū)，每一個(gè)土生土長(zhǎng)的白族人，一生大都要與本主發(fā)生聯(lián)系。生老病死、婚喪嫁娶、衣食住行、讀書(shū)求學(xué)；疑惑的求解、愿望的訴求，如神靈般高高在上享受煙火供奉的“本主老爺”，除了給予村民虛無(wú)縹緲的因果報(bào)應(yīng)前世今生的宿命安撫之外，還接受著鄉(xiāng)民們最繁雜世俗瑣碎雞毛蒜皮的一些小事的傾訴，這也算是白族地區(qū)人神共處的一道獨(dú)特風(fēng)景吧。

與其它的廟宇遠(yuǎn)居深山叢林僻靜幽雅之地不同，本主總是更多地接近村民，本主廟大都建在村寨一側(cè)，有的就在村子中央。于是，村民事無(wú)巨細(xì)，比如一條耕牛走失，小兒一夜啼哭，娶來(lái)的媳婦多年不懷孕，兒子高考喜中理想大學(xué)，都可以走進(jìn)本主廟祈求暢敘，如同面對(duì)一位慈祥和藹的長(zhǎng)輩親人。本主是連接神與世俗社會(huì)的特殊的神，它生活在村民中間，與村民同歡喜共娛樂(lè)，每年的本主節(jié)就是村子中盛大的節(jié)日。

老家村子的本主有名有姓，姓段名沛恩，是南詔大將段宗榜的親戚，南詔時(shí)期在古城南一帶做官。在一次為民求雨的法事中被大雨淋濕，身患重病，于陰歷六月十四在村中不幸離世，死后被村民擁戴為本主。按照村中習(xí)俗，親人離世到出殯要用時(shí)三天，以后村里的本主節(jié)都要過(guò)三天，三天里，本主廟里連唱三天大戲。親朋好友受邀前來(lái)，提上四色禮品，穿上節(jié)日盛裝，扶老攜幼參加盛會(huì)。本主廟里則擺開(kāi)宴席，宴請(qǐng)附近村寨的頭面人物權(quán)威人士，共同來(lái)感受本村本主帶來(lái)的平安與祥和。

我不信神靈，但我喜歡這個(gè)故事，喜歡本主這個(gè)人神合一的民間偶像。并不是說(shuō)它是無(wú)所不能包打天下的救世主，只是覺(jué)得這個(gè)介乎于人與神之間的本主，帶給我們更多的是快樂(lè)和愉悅：體會(huì)到的是一種對(duì)待生活的積極態(tài)度：感受到的是百姓心中的那桿秤，每一個(gè)曾經(jīng)任職一方的官員都在心中過(guò)一下秤，把真心為民的官員奉為神明，那將是一種至高無(wú)上的榮譽(yù)。

老家的本主節(jié)，這個(gè)盛夏的鄉(xiāng)村節(jié)日，讓人回味無(wú)窮。

古城的味道

初冬的陽(yáng)光溫柔地?fù)崦n洱大地，山川河流在冬日的暖陽(yáng)下生動(dòng)鮮活。古城的大街小巷，臘梅在青磚白墻描龍繪彩的院墻內(nèi)綻開(kāi)，馨香在冬日清晨的寒風(fēng)中流動(dòng)：冬櫻花展開(kāi)細(xì)碎的花蕊，在綠柳映襯下蓬勃展現(xiàn)：山茶正養(yǎng)精蓄銳，把碩大的花蕾?lài)?yán)實(shí)包裹，等待著到那寒風(fēng)凜冽雪花飄飛的時(shí)刻，迎著嚴(yán)寒驟然怒放。一方水土養(yǎng)一方人，老北京習(xí)慣了在高樓大廈的縫隙中尋找京腔京韻麻花豆汁令人心醉的感覺(jué)：上海女人迷戀石庫(kù)門(mén)里一年四季揮之不去的那片濕潤(rùn)的空氣：嘉陵江畔那撕扯不開(kāi)的濃霧里摻雜著麻辣火鍋的濃香和川江號(hào)子粗獷的迥響。天南地北，有多少城市就有多少味道，只有長(zhǎng)期迷戀在其中的人，身心被歲月的風(fēng)雨日復(fù)一日地洗刷，才會(huì)對(duì)自己家鄉(xiāng)的味道如癡如醉，一往情深。

云彩夢(mèng)一般滑過(guò)古城的那一方天空，時(shí)而飄逸奔放，時(shí)而短暫停留，宛如一位見(jiàn)證歷史的時(shí)光老人，恣意地笑看古城的一街一巷，一草一木，喜怒哀樂(lè)，悲歡離合。也只有自然界的風(fēng)霜雨雪藍(lán)天白云能夠見(jiàn)證，任何古老的建筑，包括山川河流都無(wú)法擔(dān)當(dāng)這一載體。在自然災(zāi)害和現(xiàn)代社會(huì)突飛猛進(jìn)的發(fā)展進(jìn)程中，它們的命運(yùn)瞬間就會(huì)改變。朝代更替，戰(zhàn)亂摧殘，勵(lì)精圖治，鳳凰涅槃。古城在災(zāi)難中損毀，在盛世中重生。不變的是古城的味道，它構(gòu)成了這個(gè)城鎮(zhèn)的生命，在歲月的河流中積淀、豐富、傳承。這些摸不著看不見(jiàn)的味道深入小城的每一個(gè)細(xì)節(jié)，在人類(lèi)的發(fā)展進(jìn)化中不斷萌生修正，這個(gè)城市才有了根基，才有脈流，才會(huì)在越走越遠(yuǎn)的歲月中魅力永存。

門(mén)前的溪流讓古城增添了活力，潔凈的水流帶著蒼山峽谷青松翠柏的氣息，歡快地穿行在大街小巷。土生土長(zhǎng)的居民們走在街上像行走在自家的院子，情不自禁地放輕腳步。路遇的行人大都是街坊鄰里，對(duì)視的目光如溪流般潔凈清純。相互的招呼寒暄沒(méi)有多少實(shí)際意義，親切的鄉(xiāng)音卻讓內(nèi)心如暖流緩緩涌入。大街的拐角，走進(jìn)小巷深處，是讓人魂?duì)繅?mèng)縈的風(fēng)味小吃，慢慢地咀嚼，味道已引領(lǐng)思緒回到遠(yuǎn)古。街邊的每一條小巷都是一本打開(kāi)的線(xiàn)裝書(shū)，苔蘚在斑駁的土坯墻上生根，一抹碧綠在牽?；ê吞偬}的空隙中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，像一首留給現(xiàn)代人的古詩(shī)；瓦屋檐下洞開(kāi)的花窗里，少女在午后的陽(yáng)光下專(zhuān)心閱讀，把一幅素凈淡雅的水墨畫(huà)真情再現(xiàn)。城市在溫馨中無(wú)言沉寂，等待著陽(yáng)光一寸一寸走向黃昏。

古城的味道不總是輕柔悠閑，一年里總有那么幾個(gè)日子讓情懷得到釋放，百唱不厭的調(diào)子會(huì)在不經(jīng)意間響起。那是從悠遠(yuǎn)的傳說(shuō)中流淌過(guò)來(lái)的音符，撥動(dòng)著古城人們心中躁動(dòng)的激情。那些一代又一代傳遞過(guò)來(lái)的節(jié)日被不斷地演繹、深化，并被注入新的內(nèi)容。在手持柳樹(shù)枝干的領(lǐng)頭人引吭高歌的狂歡隊(duì)伍中感受自己民族清晰的歷史脈絡(luò)：在熊熊燃燒的火把烈焰中傾注對(duì)未來(lái)美好日子的祈福；在遠(yuǎn)離城市的蒼山腳下、蝴蝶泉邊，人流從四面八方蜂擁而至，扯起喉嚨，舞動(dòng)手腳，身心融入一個(gè)個(gè)歡快的群體，去尋找自己快樂(lè)的理由。

古城的味道熏陶了占城的人，古城的人增添了古城的味道。這種味道讓天常藍(lán)，水常清，讓客居外鄉(xiāng)的游子魂?duì)繅?mèng)縈，期盼著依偎在故鄉(xiāng)的懷抱，在石雕牌坊下的石板路邊閑坐：在綠樹(shù)掩映的古城街道上穿行：在洱海邊上脫去鞋襪，赤足與海水親密接觸，像嬰兒回到母親的懷抱。而無(wú)數(shù)遠(yuǎn)道而來(lái)的游人也癡迷地享受著古城獨(dú)特的味道，感受著滇西高原小城別樣的情懷。這種味道時(shí)間越久遠(yuǎn)，越顯得彌足珍貴。它融人了先民們的智慧和創(chuàng)造，積淀了令人驚嘆的瑰麗和永恒。這種味道從南詔碑到崇圣寺，從羊苴咩城到小城街巷，古城在漫漫歷程中因人而生，與人共生，千年傳承，底蘊(yùn)依然，彌漫著古城的悠悠歲月，散發(fā)著獨(dú)特的味道。

編輯手記：

隨著“個(gè)人”價(jià)值的重新發(fā)現(xiàn)和定義，近年來(lái)散文創(chuàng)作呈現(xiàn)出兩條比較明顯的寫(xiě)作路徑，一是保持了傳統(tǒng)寫(xiě)作特質(zhì)的文化視角寫(xiě)作，另一個(gè)則是平民視角寫(xiě)作，以普通人的心態(tài)和視角來(lái)看社會(huì)、看人生，寫(xiě)感悟、寫(xiě)情緒。就這點(diǎn)來(lái)談，江靜龍的《眾生太平》是一篇大膽融合了兩種寫(xiě)作途徑的文章，他一方面回顧歷史，用慘烈的文字還原歷史真相，用熾熱的情感寄托敬仰之情，具有文化散文的氣度和底蘊(yùn)：另一方面，他以個(gè)人體驗(yàn)來(lái)寫(xiě)景記事，絲絲入微，精細(xì)用心。更難能可貴的是這些都以地理區(qū)域?yàn)榍楦杏|發(fā)點(diǎn)，由遠(yuǎn)及近，由歷史到現(xiàn)實(shí)，文章結(jié)構(gòu)顯得穩(wěn)重清晰，呈現(xiàn)出一種太平無(wú)虞，充滿(mǎn)希望的態(tài)勢(shì)?！哆M(jìn)城的石頭》和《蛙聲里的鄉(xiāng)愁（外一篇）》都是以一種既是局內(nèi)人又是局外人的心態(tài)來(lái)看待一個(gè)當(dāng)下非常普遍的現(xiàn)象——城市的熱鬧非凡和農(nóng)村的日趨蕭條，而對(duì)城市生活的不適應(yīng)和對(duì)鄉(xiāng)村生活的懷念折磨著像作者一樣的大部分群體，在這樣的矛盾中，身體和心靈都縹緲沒(méi)有歸宿，只有一塊石頭、一聲蛙嗚以寄托心中的迷茫和念想。楊汝驊的《風(fēng)情大理》從不同的角度寫(xiě)大理，除了大理的美景和民俗，更突出了大理的氣質(zhì)。作者身居其中，以雅致平和的心態(tài)和筆觸來(lái)體驗(yàn)和表達(dá)大理的味道，讓人不由地心生寧?kù)o、閉目暢想。