• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      天才也要打草稿

      2015-11-30 14:07:20張佳瑋
      初中生學習·高 2015年11期
      關(guān)鍵詞:打草稿拉斐爾草稿

      張佳瑋

      2012年秋天到2013年1月,羅浮宮有一個“拉斐爾最后幾年”的展覽。凡是能搬得動的作品,展館工作人員都從意大利運送過來。以我所見,觀看這個展覽有兩件事令人鼓舞。

      其一,作品齊全,易于對比。哪怕用外行人的眼光看,你也能發(fā)現(xiàn):拉斐爾1508年25歲時的畫,就是不如1516年33歲時畫得圓潤活泛——就是說,這么大的人物,也是一點一點進步的,而并非從娘胎里一出來,抬手就能一蹴而就。

      其二,展覽展出了他的一些草稿。你會發(fā)現(xiàn),拉斐爾那些被藝術(shù)史家齊贊為圓潤、完美、輕盈不著力、信手拈來的神作,也都是有草稿的。實際上,拉斐爾的草稿和如今藝校學生的一樣,有疊筆,有勾勒,有許多不確定的試探、繚亂、雜散。

      這就像你去一戶人家吃飯,主婦娉娉婷婷、儀態(tài)萬千,端上一盤紅香濃辣的毛血旺,然后,你去廚房看時,廚具干凈,一塵不染,你以為這是仙女的手藝了——光看畫,拉斐爾就是這樣的存在,你會驚為天人。但他的草稿,就像一個沒打掃過的廚房現(xiàn)場。你會恍然大悟:“噢,雖說還是非普通人所能想象的天才,但他畢竟是人,也像凡人一樣,需要打草稿??!”

      在世界上的各類傳說里,都很愛描述令人匪夷所思的天才。比如瓦格納只正經(jīng)學過6個月的作曲,比如雨果不到30歲花半年時間就寫了《巴黎圣母院》。在中國的傳說里,大文人江淹,一度文采斐然止都止不住,后來做了一個夢,被人拿走了筆,從此“江郎才盡”。

      古希臘詩人覺得,只要心誠,奧林匹斯山的神靈就會給他們面子,忽然送出“長翅膀的語言”,把觀念“送進人們的心間”——聽上去,有些像期末考試到來時,中學生一起膜拜“考神”一樣,不知道答案的時候,硬塞給你,讓你筆端如流,源源不絕。所以《儒林外史》里,胡屠戶罵范進,也說那些舉人都是天上的文曲星下凡。這里面有種類似的價值觀:天才是天生的,天才的文思、靈感都是上天賜予的。施特勞斯就相信,像莫扎特這樣的天才,一輩子創(chuàng)作出的東西,讓一個抄字員來抄都會嫌累,只能說莫扎特才華無盡。

      但是,作為音樂家和評論家的科普蘭先生這么總結(jié):無論有沒有靈感,作曲家每天都會“工作”,然后做出點什么——他用的詞是“工作”而非“創(chuàng)作”。偉大如巴赫,也不是少年早慧——美國專欄作家寫過惡毒的玩笑,說如果巴赫只活到莫扎特那個年紀就死掉,會湮沒無聞。但時間給了巴赫力量,他到晚年描述自己浩如煙海的偉大作品時,也只說:“我努力工作?!?/p>

      說那些偉大的曲目,都是“工作”成果,而非天才的隨心所創(chuàng),是挺煞風景的。因為人們總習慣想象,偉大的創(chuàng)作者都過著顛沛流離的生活,樂滋滋地做“酒神”,把握住腦海里的美麗詩句、旋律或形象,然后寫字、記譜、繪畫,其他的時間就用來和別人傳傳緋聞。這事看起來很浪漫,但實際上并非如此。

      20世紀20年代,海明威在巴黎竭力寫作。他像工匠一樣,總結(jié)出許多定律:規(guī)律的生活和寬裕的經(jīng)濟有利于寫作;一天中,在寫得最流暢時停筆,第二天才好繼續(xù)。他不信奉天才,不相信靈感會從天而降,他有法則,有套路,然后勤懇地工作。

      馬爾克斯的《百年孤獨》,猛一看,你很容易被其斑斕的意象嚇倒,驚嘆作者的才華。但實際上,他在創(chuàng)作《百年孤獨》前,醞釀了十多年之久。馬爾克斯累積了無數(shù)短篇和小故事,就像在自己的腦海里種起大片森林,直到某次旅游時,他猛然找到了傳奇的第一句話:“許多年以后,面對行刑隊,奧雷良諾·布恩迪亞上校將會回想起,他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午……”火種有了,森林被點燃了,《百年孤獨》開始了。在此之前,他那些五彩繽紛的短篇作品,就是他的漫長草稿。

      歐陽修被人問起怎么寫文章時,答了一句:“無它術(shù),唯勤讀書而多為之,自工;世人患作文字少,又懶讀書,每一篇出,即求過人,如此少有至者。疵病不必待人指摘,多作自能見之?!薄觳诺拿孛埽畈欢嗑褪侨绱?。endprint

      猜你喜歡
      打草稿拉斐爾草稿
      拉斐爾:誰還不認識畫中人
      打草稿真的很重要
      The Inventor of Basketball
      生命無草稿
      《中國畫鑒賞》之搜盡奇峰打草稿
      永恒的恬靜少年:拉斐爾
      拉斐爾 下
      拉斐爾 上
      跟蹤導練(四)3
      不能多寫一個字
      讀者(2018年4期)2018-02-02 18:30:14
      丰都县| 什邡市| 青田县| 元江| 鸡泽县| 鄂托克旗| 灌云县| 大荔县| 黄山市| 宁明县| 克什克腾旗| 长葛市| 民县| 温州市| 内丘县| 子洲县| 赞皇县| 右玉县| 平遥县| 曲周县| 无为县| 阿拉尔市| 岑溪市| 崇信县| 滁州市| 宁海县| 平武县| 泾阳县| 鹿泉市| 郑州市| 南投县| 昌邑市| 大渡口区| 安达市| 安阳县| 清镇市| 玉溪市| 扶绥县| 睢宁县| 长泰县| 萨嘎县|