◎文/沈群
媽媽倒下的日子里
◎文/沈群
因?yàn)閻?ài),漸漸懂得……
老媽是個(gè)人見(jiàn)人贊的奇跡——今年85歲了,耳聰目明腿腳利索,整天揮舞著IPad,見(jiàn)啥照啥。在我們家院中透過(guò)果樹(shù)和鮮花拍成的日出日落照已成為她老人家攝影作品的經(jīng)典。我經(jīng)常調(diào)侃她:“沖您這樣照一百歲去了,跟宋美齡較較勁。”
然而天有不測(cè)風(fēng)云,幾天前她終于倒下了——整個(gè)右側(cè)身子從腰到腳趾疼痛不已,一時(shí)間不能行走進(jìn)而完全不能站立。老媽被911急救車(chē)送到醫(yī)院IPU病房,卻開(kāi)啟了一回我與老媽心與心零距離交流的特別體驗(yàn)。
老媽一生是個(gè)要強(qiáng)的人,再難的事只要自己能扛住就絕不叫苦叫難。所以這次她在醫(yī)院病床上的呻吟就讓我知道她疼痛到了難以忍受的極點(diǎn)。守在床邊,我知道我不能簡(jiǎn)單地問(wèn)她“是否好些了”,因?yàn)槟遣粌H是廢話,而且你問(wèn)完她的結(jié)論一定是“好些了”。
在醫(yī)生用藥24小時(shí)后,我坐在病床邊看著這個(gè)為我操了一輩子心,現(xiàn)已徹底花白了頭發(fā)完全蒼老的女人。她一直縮卷在床中央,忽然間她慢慢抬起頭向我招一下手,我把身體俯下去,耳朵就到了媽媽嘴邊,只聽(tīng)她用微弱的聲音說(shuō):“回家時(shí)給我拿把梳子來(lái)”——我心頭一熱,這說(shuō)明老媽真的好受一點(diǎn)了!因?yàn)榇饲疤弁措y挨的時(shí)間里,她從未想到自己形象的問(wèn)題。我高興地連聲答應(yīng),待會(huì)就去家里拿。
第二天,當(dāng)我在早晨醫(yī)生復(fù)診完給她講述醫(yī)生的看法時(shí),她突然打斷我:“還記得那個(gè)會(huì)講中文的白人醫(yī)生吧,我已經(jīng)邀請(qǐng)他日后到咱家來(lái)吃飯了?!边@話讓我喜出望外,這說(shuō)明老媽的病情大幅好轉(zhuǎn)。她已經(jīng)開(kāi)始規(guī)劃出院后的生活了!
終于,老媽出院了,又趕上周末的母親節(jié)。我決定召朋友來(lái)家開(kāi)Party,85歲的老媽又邁過(guò)了人生的一道溝坎,遇難呈祥,好好慶祝一下。
母親節(jié)Party上,剛出院的老媽自然成為祝福和關(guān)心的焦點(diǎn)。當(dāng)天色漸晚涼風(fēng)襲來(lái)時(shí),朋友主動(dòng)說(shuō):“鄭老師,您冷不冷?我給您拿件衣服披上吧?”我媽微笑著說(shuō):“我倒還好,你給我兒子拿件衣服吧。”媽媽永遠(yuǎn)比我對(duì)我自己的身體更知冷知熱。
活到人生的55歲,我歷經(jīng)起伏跌宕,有過(guò)出生入死,用好友王朔的話說(shuō)就是“有驚無(wú)險(xiǎn)地活到了今天”,我早已過(guò)了要不失時(shí)機(jī)地炫耀自己的階段。但今天的Party上我卻毫不收斂地講述自己的光榮事跡,并且不時(shí)提醒眾人“此處可以有掌聲”,鬧得席間一波接一波地掌聲齊鳴。因?yàn)槲倚睦餆o(wú)比清楚——母親節(jié)家里開(kāi)的這個(gè)Party就一個(gè)核心目的——讓老媽高興!
果不其然,老媽聽(tīng)著我的講述,看著朋友們止不住的贊嘆,那叫一個(gè)笑開(kāi)了懷!
然而我從心里卻擺脫不了一份幾天前剛剛產(chǎn)生的沉重。就在老媽入院那天,她被911急救車(chē)推走前,事情是這樣發(fā)生的——老媽要上廁所但自己站不起身,我就從身后把她抱著扶起,哪想到老媽的右腳剛一著地便疼痛不堪身體向下墜去,我急忙用雙臂把她緊緊抱住,誰(shuí)知我雙腿止不住一個(gè)踉蹌,險(xiǎn)些癱在地上!
“兒子,你抱不動(dòng)我嗎?”聽(tīng)到媽媽的話一瞬間我的眼淚難以止住——我這是怎么了?難道我老了嗎?難道我這一生就只能讓媽媽抱我,在她需要我來(lái)抱她時(shí)我卻做不到了嗎?
這不禁讓我想起好友徐冬堅(jiān)的話——“在媽媽還沒(méi)有老去時(shí),我哪敢先老?”我下定決心,待頸椎稍好我就進(jìn)健身房練杠鈴,目標(biāo)就是雙臂提拉130斤。因?yàn)槲抑?,我老媽的體重是121磅!
摘自好報(bào)原創(chuàng)