兩面鏡子里的肖像——伏爾泰與盧梭自然觀的比較

蔣文杰

（湘潭大學(xué) 湖南 湘潭 411105）

康德在1784年寫(xiě)的《什么是啟蒙運(yùn)動(dòng)》一文中指出，”啟蒙運(yùn)動(dòng)就是人類脫離自己所加之于自己不成熟狀態(tài)，要有勇氣運(yùn)用你自己的理智!”[1]。他號(hào)召人類擺脫外在的權(quán)威，用理智把自己從幼稚中解救出來(lái)。在18世紀(jì)整個(gè)啟蒙運(yùn)動(dòng)中，“自然”常常與啟蒙運(yùn)動(dòng)的另一個(gè)關(guān)鍵詞“理性”一起，受到贊美。按照古典傳統(tǒng)，自然界只有服從于理性時(shí)才美；按照浪漫主義觀點(diǎn)，自然界喚起激動(dòng)情感和富于詩(shī)意反應(yīng)才美。正是這兩種對(duì)比性的觀點(diǎn)構(gòu)成了整個(gè)18世紀(jì)激蕩思潮中“哲學(xué)家們”的兩種自然觀。

亨利·古耶《盧梭與伏爾泰》序言中指出，啟蒙運(yùn)動(dòng)的精髓不在于“同一”，而在于各種差異思想在相互批判中形成“統(tǒng)一”的運(yùn)動(dòng)?！啊俺姓J(rèn)思想差異”與“提倡批判精神”是歐洲社會(huì)經(jīng)啟蒙運(yùn)動(dòng)滌蕩，由古典向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的重要標(biāo)志。在啟蒙運(yùn)動(dòng)高漲的法蘭西，伏爾泰和盧梭是兩位極具代表性的“哲學(xué)家”。歌德曾說(shuō)過(guò)，伏爾泰標(biāo)志舊世界的結(jié)束，盧梭代表新世界的誕生。短短一句話，表明了伏爾泰與盧梭之間關(guān)系的要害：他們同為新舊世界之交的歷史巨人，啟蒙運(yùn)動(dòng)的主將，然而兩人著眼點(diǎn)不同，加之他們各自的個(gè)性、共同的朋友圈子、生活際遇等因素的作用，使兩個(gè)人成為這兩種自然觀的代表性人物。布林頓也在《西方近代思想史》中寫(xiě)出，18世紀(jì)是西方近代世界形成時(shí)期?；?8世紀(jì)這兩種自然觀，布林頓把伏爾泰劃分為啟蒙運(yùn)動(dòng)的第一生代，盧梭列為另一生代。

一

在18世紀(jì)的法國(guó)，占主流地位的思維方式是用數(shù)學(xué)和力學(xué)的觀點(diǎn)觀察一切的機(jī)械論思維方式。相信理性能夠帶來(lái)社會(huì)發(fā)展與進(jìn)步也成了那個(gè)時(shí)期啟蒙思想的主流。以伏爾泰為首的一批啟蒙思想家應(yīng)運(yùn)而生，他們以理性精神對(duì)抗神權(quán)迷信，批判現(xiàn)存國(guó)家與社會(huì)中一切腐朽沒(méi)落的方面，動(dòng)搖著法國(guó)封建專制的根基，宣揚(yáng)著理性會(huì)帶來(lái)社會(huì)的自由與進(jìn)步的理念，使理性自然法成為啟蒙運(yùn)動(dòng)中的一個(gè)主流思潮。

如今，在伏爾泰豐厚的著作中，被閱讀和引用最多的應(yīng)該屬《查第格》、《天真漢》、《老實(shí)人》這些散文體的故事書(shū)。嚴(yán)格意義上講，伏爾泰算不上自成一體的哲學(xué)家，沒(méi)有固定的理論，他的思想是一些他經(jīng)常論及的觀點(diǎn)。但我們還是可以從這些比較松散的“思想”中，把握來(lái)自兩個(gè)主要的影響：一是笛卡爾、牛頓的數(shù)學(xué)理性；一是洛克的人學(xué)和經(jīng)驗(yàn)學(xué)說(shuō)。崇尚理性，崇尚科學(xué)，是伏爾泰用以批判宗教神權(quán)最有力的武器。伏爾泰始終都在運(yùn)用理性同封建專制、神學(xué)、迷信進(jìn)行著戰(zhàn)斗。他認(rèn)為，上帝的存在只能靠惟一的理性來(lái)證明，人的理性是神所賜予的，且神給了每一個(gè)精神健全人理性自然法的觀念。在啟蒙運(yùn)動(dòng)思想家中，伏爾泰對(duì)宗教神權(quán)的批判，無(wú)疑是最徹底、最不留情面的，他甚至說(shuō)出了“天主教和加爾文教都是用糞土和腐朽血漿捏成的”這樣過(guò)激的話。但與狄德羅、愛(ài)爾維修等人不同，伏爾泰對(duì)宗教的批判，并沒(méi)有導(dǎo)致無(wú)神論，他繼續(xù)著對(duì)理性的探索與追求。

作為牛頓和洛克所開(kāi)創(chuàng)的哲學(xué)的擁護(hù)者與積極傳播者,伏爾泰繼承了西歐尤其是英國(guó)哲學(xué)所宣揚(yáng)的理性自然法觀念。即人的行動(dòng)是由人的本性決定的，歷史是人的本質(zhì)作用的結(jié)果。有特定目標(biāo)的自然或理性意圖貫徹于歷史的進(jìn)程之中。伏爾泰接受了牛頓的世界觀，認(rèn)為世界的背后有一個(gè)至上的存在，存在著一種超人的意志，它是人類智慧的來(lái)源，他是世界的“設(shè)計(jì)師”，并賜給人類的永恒理性才是社會(huì)歷史發(fā)展的支配性力量。伏爾泰的上帝等同于牛頓的上帝，是一種宇宙和諧的表現(xiàn)，它關(guān)注于理智，而不是人的情感。他的上帝就是無(wú)處不在、無(wú)時(shí)不在的大理性。自然界在宇宙之中，宇宙又在笛卡爾、牛頓等人物理數(shù)學(xué)規(guī)律的理性之中。

“啟蒙運(yùn)動(dòng)在很大程度上是由作為完美智力的理性向作為自然規(guī)律的理性轉(zhuǎn)換造成的。”3把上帝與科學(xué)分開(kāi)，從一種更為客觀的科學(xué)方法上講是一大進(jìn)步。伏爾泰利用牛頓式的科學(xué)理性把自然宗教與歷史宗教區(qū)分開(kāi)。伏爾泰認(rèn)為自然宗教是一種善，基督宗教作為歷史宗教的一種，嚴(yán)重踐踏了人類自然宗教信仰，基督教與自然宗教格格不入。在其著作《五十人的說(shuō)教》、悲劇《默罕默德》中，從內(nèi)心厭惡一個(gè)與暴力、貪婪、骯臟聯(lián)在一起的上帝。然伏爾泰并沒(méi)有對(duì)基督教的批判走向無(wú)神論，他相信至高、至善的上帝。他相信的是拿著理性火炬的上帝。

伏爾泰崇尚理性，人的本性是理性，做人，就是施展理性。但他的偉大之處又在于，伏爾泰看到了理性的有限性，面對(duì)大千世界，人的理性顯得有點(diǎn)蒼白。在《哲學(xué)通信》一書(shū)中寫(xiě)道“冷酷的決策者、能說(shuō)會(huì)道的教育家、博學(xué)的理論家，你要尋找自己意識(shí)的界限嗎，它就在你眼前”。古耶指出，伏爾泰的自然神論是出于對(duì)基督神權(quán)深刻批判之后，對(duì)人類理性認(rèn)識(shí)有限性的無(wú)奈。

二

與伏爾泰信仰的上帝不同，盧梭的上帝則來(lái)自與人類內(nèi)心的呼喚。造成這種同時(shí)代“哲學(xué)家”們信仰極具差異的原因正是18世紀(jì)兩種自然觀。盧梭把啟蒙運(yùn)動(dòng)帶向了一個(gè)非常不同與伏爾泰所追求的發(fā)展方向，也正由于此造成了伏爾泰與盧梭頗具說(shuō)道色彩的恩怨。

法國(guó)大革命爆發(fā)前十年，盧梭去世——他沒(méi)有想到，伏爾泰更沒(méi)有想到，他的骨灰會(huì)移葬先賢祠，“我們的道德、風(fēng)俗、法律、感情和習(xí)慣有了有益健康的改進(jìn)，應(yīng)該歸功與盧梭”這么高的評(píng)價(jià)。盧梭成為了啟蒙運(yùn)動(dòng)的一個(gè)重要標(biāo)桿，成為了18世紀(jì)浪漫主義思潮中至關(guān)重要的代表人物。

在啟蒙運(yùn)動(dòng)摧古拉朽的年代，此兩種觀念，或兩種態(tài)度，曾通力合作過(guò)，使舊制度的威信殆失已盡。布林頓在《西方近代思想史》中指出，“浪漫主義運(yùn)動(dòng)全貌大體已具見(jiàn)于盧梭”4盧梭認(rèn)為，自然不惟生來(lái)即道德的，亦且生來(lái)及合理，人的心與其智同等重要?！袄寺髁x毋寧乃對(duì)于理性主義的一種叛離的運(yùn)動(dòng),此叛離乃子代對(duì)親代的叛離?！贝伺央x運(yùn)動(dòng)最富代表的是盧梭在1750年獲獎(jiǎng)?wù)撐闹谢卮鹆恕翱茖W(xué)和藝術(shù)的復(fù)興是否有助于道德進(jìn)化”問(wèn)題。盧梭的回答是否定的?！叭诵员臼巧屏嫉?，是社會(huì)制度使人變惡”。在盧梭看來(lái)，這個(gè)使人能夠超越自然，傾聽(tīng)上帝的“情感”，就是善良的本性。這是盧梭由理性向情感的升華。正是這種不同與伏爾泰，對(duì)人類善良本性的信念和期望，使盧梭走進(jìn)了另一個(gè)世界，變成了另一個(gè)人。

盧梭“私自”打開(kāi)了“另一世界”的門(mén)，叛離了啟蒙運(yùn)動(dòng)的“通過(guò)理性的進(jìn)步是不可避免的信念”。《論科學(xué)與藝術(shù)》從社會(huì)現(xiàn)狀出發(fā)，揭露科學(xué)與藝術(shù)泯沒(méi)了人類純潔、善良的本性；科學(xué)與藝術(shù)的發(fā)展，沒(méi)有升華人類的道德情操。人類不再是自己的主人，而是淪為科學(xué)與藝術(shù)的奴隸。“只要權(quán)力是一回事，而知識(shí)與智慧又是一回事；學(xué)者們便很少會(huì)想到什么偉大的事物。君主們則更少會(huì)做什么美好的事情來(lái)，并且人民也會(huì)繼續(xù)卑微的、腐化的與不幸的生活下去”[7]“我們的靈魂正是隨著我們的科學(xué)和我們的藝術(shù)之臻于完美而越發(fā)腐敗的。”[8]盧梭認(rèn)為，人類接受了各種各樣的科學(xué)知識(shí)和智慧箴言，卻失去了對(duì)行為善惡的辨別能力，破壞了人的天然的淳樸本性。而且知識(shí)的擴(kuò)展加大了人與人的才智差別，更造成人與人之間弱肉強(qiáng)食，加劇了人類社會(huì)的不平等。盧梭看到了科學(xué)發(fā)展與社會(huì)風(fēng)尚、個(gè)人德行之間的不統(tǒng)一，特別是他所指出的科學(xué)認(rèn)知的進(jìn)步與社會(huì)正義之間的悖論，無(wú)疑具有睿智卓識(shí)。盧梭的《論科學(xué)與藝術(shù)》之重要價(jià)值，首先在于他以其遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)，開(kāi)啟了研究科學(xué)與道德、理性與價(jià)值關(guān)系的先河。

之后，盧梭又在《論人類不平等的起源于基礎(chǔ)》中，進(jìn)一步從本體論的角度，論證了自然狀態(tài)的人是如何一步一步變成歷史的人的，私有制的產(chǎn)生如何造成人類不平等的。盧梭發(fā)現(xiàn)社會(huì)關(guān)系的適當(dāng)基礎(chǔ)在于美德之中，在任何情況下，人生來(lái)就在美德?tīng)顟B(tài)中，而社會(huì)使人墮落。人類行動(dòng)背后的驅(qū)動(dòng)力量就是激情，而理性只能夠指導(dǎo)和約束但不能排斥他們。嫉妒、幸福、藐視、恐怖、悲哀等這些激情構(gòu)成了人類發(fā)展進(jìn)步不可或缺的“心”要素。

盧梭認(rèn)識(shí)到科學(xué)所代表的理性雖然揭示了自然規(guī)律，促進(jìn)了技術(shù)進(jìn)步，但卻只關(guān)心以合適的手段達(dá)到一定的目的，而無(wú)關(guān)人生的意義。在他看來(lái)，在價(jià)值觀念方面，科學(xué)理性是無(wú)道德是非的、中立的，而科學(xué)如果獨(dú)立于社會(huì)生活，缺失了價(jià)值的維度或方向，那就隱藏著危險(xiǎn)。盧梭的“論科學(xué)與藝術(shù)”不但是自己全部學(xué)說(shuō)的出發(fā)點(diǎn)，而且提出了一個(gè)重要的時(shí)代問(wèn)題，對(duì)啟蒙思想家產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。這種對(duì)科學(xué)理性的反思，在休謨那里發(fā)展為清晰的懷疑主義，休謨對(duì)“事實(shí)”和“價(jià)值”進(jìn)行了區(qū)分，認(rèn)為在倫理領(lǐng)域，科學(xué)方法不能告訴我們?nèi)魏螙|西，從而使啟蒙運(yùn)動(dòng)中樂(lè)觀的理性主義陷入了困境。盧梭的思考對(duì)康德亦有啟示，康德哲學(xué)提出的“現(xiàn)象”世界與“本體”世界的區(qū)別，亦即科學(xué)認(rèn)識(shí)的對(duì)象領(lǐng)域與道德思考的對(duì)象領(lǐng)域的不同。

盧梭對(duì)科學(xué)與藝術(shù)的批判不是一場(chǎng)對(duì)理性的抨擊。正是通過(guò)理性，盧梭希望揭示人類本性的東西。在啟蒙運(yùn)動(dòng)的年代，人們的思想從宗教中解放出來(lái)，也使人類的激情被釋放出來(lái)了。盧梭的學(xué)說(shuō)其實(shí)是以情感的理性對(duì)科學(xué)的理性的一種批判。抨擊與認(rèn)可，盧梭已經(jīng)把啟蒙運(yùn)動(dòng)引上了另一個(gè)方向。盧梭的“批判理性”的精神對(duì)人類發(fā)展進(jìn)步產(chǎn)生了居功至偉的貢獻(xiàn)，堪稱“精神世界的牛頓”。

三

盧梭也許不是第一個(gè)贊美激情的人，但確實(shí)是最富典型的思想家。盧梭的這些言論不是那些啟蒙“哲學(xué)家們”想要聽(tīng)到的言論，他們承認(rèn)社會(huì)可能產(chǎn)生貪婪、骯臟等壞的東西，然更相信理性的社會(huì)力量將不可避免地帶來(lái)進(jìn)步而不是墮落。盧梭換個(gè)角度看科學(xué)與藝術(shù)，發(fā)現(xiàn)自己的觀念有多可笑，無(wú)疑是給“哲學(xué)家們”的一記棒喝。

盧梭進(jìn)入“另一世界”的言論是對(duì)啟蒙哲學(xué)家們?nèi)ψ拥呐央x，是對(duì)自文藝復(fù)興、科學(xué)革命以來(lái)思想領(lǐng)域的一種革命，遭到了強(qiáng)烈的反對(duì)與圍攻是無(wú)疑的。伏爾泰對(duì)此表示了深深的厭惡，他在1755年8月30日致盧梭的信中譏諷道：“從沒(méi)有人用過(guò)這么大的智慧企圖把我們變成牲畜。讀了你的書(shū)，真的令人渴望用四只腳走路了?！卑选墩撊祟惒黄降鹊钠鹪磁c基礎(chǔ)》視為“一部非常蹩腳的小說(shuō)”；且認(rèn)為最早的人們更有可能是粗野的而不是善良的。正是這種對(duì)人性本質(zhì)認(rèn)識(shí)的不同造成了盧梭由崇拜伏爾泰到與其恩怨叢生，甚至盧梭在1760年給凡爾納的信中寫(xiě)到“您跟我說(shuō)起伏爾泰，為什么讓這個(gè)小丑的名字來(lái)玷污您的信呢？這個(gè)卑鄙的小人斷送了我的祖國(guó)，我對(duì)他除了鄙視，只有恨，他的天才是對(duì)他的侮辱”[10]；百科全書(shū)派的狄德羅也強(qiáng)烈地要求盧梭改變其言論。然盧梭的言論也受到了一些“有理性”思想家的承認(rèn)。休謨就把禁欲、克己、苦修視為無(wú)人性的行為；霍爾巴赫認(rèn)為禁止人們的激情就是禁止他們成為人。

正是伏爾泰和盧梭代表的這兩種進(jìn)步自然觀，構(gòu)成了18世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)的的核心“智”與“心”，成為西方近代世界形成的重要標(biāo)志，當(dāng)今世界仍部分以伏爾泰“科學(xué)理性”和盧梭的“倫理理性”為生。

注釋：

[1]康德《什么是啟蒙運(yùn)動(dòng)？》.何兆武譯，轉(zhuǎn)自于《中國(guó)思想論談》，2007年11月.

[2][法]亨利·古耶《盧梭與伏爾泰》，（裴程譯）華東師范大學(xué)出版社，2010年11月第2版，P3.