蘇賢梅

清晨的陽光照耀著大地。已經(jīng)在莊稼地里忙了半天的阿舍坐在楞坎上休息。綠油油的莊稼地邊，盛開著一朵朵紅艷艷的打碗花。阿舍想起小的時候跟阿媽去地里拔草，她摘了一朵這樣的花戴在頭上，阿媽一把從頭上拽下來，說這是打碗花，帶到家里，會打碗碎盆，不得安寧。阿舍最終還是偷摘了一朵夾在那本厚厚的字典里了。如今那本字典被她收進了箱子里，再也沒機會去翻看了?？粗f子里去鄉(xiāng)中學(xué)上學(xué)的幾個娃娃背著書包漸走漸遠的身影，阿舍心里涌上一股難言的苦澀。學(xué)生生涯對她來說已經(jīng)是一個美好的回憶了。

在沙布爾這個山溝里的小村莊中，圍繞著清真寺居住著上百戶人家，都是提著湯瓶過日子的回族人家。水靈靈像一朵打碗花一樣嬌艷的阿舍是莊子上出了名的俊丫頭，在鄉(xiāng)中學(xué)初中畢業(yè)后，阿大阿媽就不讓她再念書了，阿舍自己也不想再到縣上念高中了。其實阿舍的學(xué)習(xí)在班里一直都是數(shù)一數(shù)二的，老師們都說阿舍以后考個名牌大學(xué)都沒啥問題?？砂⑸嶂兰依锏睦щy。哥哥前幾年就到西寧建筑隊打工去了，家里就剩下老兩口務(wù)勞莊稼，伺候牲口，這幾年哥哥的終身大事一直成了家里最大的頗煩。現(xiàn)在娶媳婦的彩禮錢實在是要一家人的命里，養(yǎng)丫頭的一家比著一家，水漲船高，彩禮一年比～年要的高，照家里的經(jīng)濟情況，就算她考上大學(xué)也是供不起，沒像當(dāng)年的阿大阿媽一樣當(dāng)個睜眼瞎，阿舍已經(jīng)感念真主了。阿媽也時常勸阿舍，我們回回家的丫頭，念不念書不重要，只要人本本份份的，以后找個好婆家，安安生生的過日子就成了。

阿舍不僅長得俊，而且心靈手巧，勤快能干。莊子里的老漢們看不慣那些現(xiàn)如今的丫頭們，在外念上兩年書，就不知道個家是個穆斯林了，頭發(fā)染成鬼一般，打扮得妖里妖氣，滿莊子招搖，難得阿舍這個丫頭，總是規(guī)規(guī)矩矩、穩(wěn)穩(wěn)重重，真是越看越喜歡阿舍了。

畢業(yè)一年多了，上門提親說媒的人絡(luò)繹不絕。阿大阿媽倒也不著急，推托說阿舍的哥哥還沒娶媳婦哩，我們的丫頭急啥。說是這么說，卻還是穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亻_始挑選女婿人選了。也難怪他們有這個自信，雖然家里的光景爛，卻養(yǎng)大了一個花朵兒般俊的丫頭，說什么也不能讓她見孽障啊。

讓阿舍意外的是來提親的人中居然有她的初中同學(xué)冶祥。對于冶祥的提親，阿舍在父母面前嘴硬，說阿大阿媽你們看著辦，我不管哪?；氐阶约何堇?，想起以前兩次坐著冶祥的白行車和他去縣城買復(fù)習(xí)資料的情景，阿舍還是臉兒燒得像灶火里的柴。冶祥和她是一個莊子長大的，又一起上的小學(xué)初中，阿舍對他的性格品性也算知根知底，還有冶祥對自己暗藏的那點心思，阿舍表面上裝糊涂，心里明得像鏡兒。阿大阿媽大概也看出了點眉目，晚夕里圍在炕頭扯閑話的時候，阿大說，冶家的那個娃娃人倒是實誠著，就是家里的條件太害爛哪。阿媽也接口說，冶家的那個老阿奶也是個厲害的主兒，我們阿舍這個軟塌塌的脾氣，恐怕受不住啊。

阿大阿媽明確地表了態(tài)，阿舍也只好把那點小女兒家家的心思收了起來。最終在眾多的提親者當(dāng)中，阿大阿媽看中了前莊里的馬亥三。阿媽跟阿舍說，馬亥三那個小伙子不光人長得攢勁，還是個有苦性的娃娃，這幾年給一個礦上的老板開天龍貨車，起早貪黑地掙下了一副家業(yè)，甭說是新蓋的兩流水的大瓦房，家里的裝修也是照城里人一樣的。家里人口又輕，兩個哥哥分房另過了，只有一個年老的婆婆，也沒有大姑小姑之類的人給你添是非。

看著阿舍低頭不語，阿媽也只好把準(zhǔn)備咽到肚子里的一條最重要的理由說了出來，你哥哥也早該說媳婦了，可如今這彩禮錢年年漲年年漲，等著你哥哥打工攢夠錢，不知道這彩禮又要漲到多少了。馬亥三實心把你瞅下著，彩禮錢自然是舍得多出的，挪出來點，給你哥哥成個家，我和你阿大也就沒啥扯心的了。

話說到這份兒上，阿舍實在沒有了回絕的理由。家里的困難她也清楚。就這樣，十八歲的阿舍風(fēng)風(fēng)光光地嫁到了前莊馬亥三家。不久，哥哥也娶了媳婦。阿大阿媽走在人前頭也光鮮起來了。至于冶祥，阿舍一直再也沒見過，聽說他后來跟他的大舅去了新疆。

剛嫁過去時，丈夫在外跑車，一個月難得回次家，家里就她和年老的婆婆，地不多，莊稼活也就不多。后來有了女兒，阿舍去地里干活時婆婆帶著女兒，一回到家，阿舍手腳麻利地洗衣做飯掃院喂雞，日子倒也閑適?？蓻]過多久，丈夫不知道什么原因和老板吵了一架，他便辭了那份活，回到了家。在縣城里干起了老本行，受雇開起了公交車，雖然每天早出晚歸，但畢竟能夠天天在家了。沒想到相處的機會多了，矛盾也就出現(xiàn)了。脾氣暴躁的亥三只要一點點小事不順心，就摔碗砸盆，沒有個好臉色。后來因為開齋節(jié)去阿舍娘家轉(zhuǎn)親戚，阿舍氣不過他在娘家人面前臭擺架子，回來后嘀咕了幾句，不成想亥三破口大罵，競連帶著罵開了她娘家父母，說你也不想想老子當(dāng)時花多少錢娶的你！你阿大阿媽也就是個賣丫頭的主兒，要不賣了你，你哥到現(xiàn)在還光棍呢……

阿舍氣得上下唇直打哆嗦，一句話也說不出來。一急，手中的杯子就重重地摔到了桌子上。亥三一下火了，一把扯過阿舍的蓋頭，拳打腳踢起來。等婆婆聽見動靜跑過來，亥三已經(jīng)出完了氣睡偏房小炕去了。婆婆雖然心疼阿舍，卻因為公公早逝，對早早當(dāng)了家的兒子唯唯諾諾，說不上幾句硬氣點的話，反倒勸阿舍說，男人們脾氣大，做女人難哩，要笑臉陪著，要不然，吃虧的還是女人吶……說著勸著，自己倒抹開了眼淚。阿舍看著女兒，只能把眼淚往肚子里咽。不忍又能怎樣呢，離了婚回娘家，還不是讓阿大阿媽難心嗎？

阿舍這一忍就忍成了習(xí)慣，亥三打媳婦也就成了習(xí)慣。

七月的一天，給公公念海亭，阿訇和莊子上的阿爺們吃完油香走了。就剩下阿舍和婆家的兩個嫂子收拾廚房。說笑中，大嫂子湊到阿舍跟前小聲說，亥三跟他開的公交車上那個女票員有一腿哩，莊子上人好多人都見了，你得防著點哩。晚上，阿舍勸亥三，你以后跟你們車上的那個票員甭走著太近，人們都說閑話著哩。沒想到亥三把手里的碗筷哐地墩在桌子上，指著阿舍破口大罵，你還有資格管我的閑事哩，我就是和那個票員好著哩，你有本事你滿莊子喊去！你阿大阿媽窮著把你賣到我家了，你還有臉對我指手劃腳………

這話就像一把刀子，一下子戳到了阿舍的心上。阿舍一急一氣，揚起桌上的碗就朝亥三潑了過去，亥三大怒，動起手來，下手格外狠，嫌拳打腳踢不解恨，居然掄起捅爐子的火鉗子劈頭蓋臉抽打起來，等到婆婆老母雞般撲進來時，阿舍身上好幾處都已經(jīng)血跡斑斑了。

亥三打完了她，照例又跑到小偏房睡去了。婆婆看著遍體鱗傷的阿舍，紅著眼睛勸了一會兒，嘆息著回上房了。這一次，阿舍的心徹底冷了?？粗@嚇過度瑟瑟發(fā)抖的女兒，阿舍坐了一夜。

終于，寺里的邦克聲打破了黎明的寂靜。隨著婆婆洗漱時銅湯瓶蓋碰撞發(fā)出的清脆聲和水流到臉盆里的聲音，新的一天又開始了。院子里東屋的門哐當(dāng)一聲開了，緊接著是丈夫亥三慣有的吐痰的聲音，沉重的腳步聲一步步走近，阿舍的心驟然抽緊，時間似乎是加了倍的慢，她下意識地捂住了嘴。

幸好，腳步聲在房門口停頓了一下，又走遠了。沒過一會兒，聽見院子里的大鐵門打開的聲音，緊接著是摩托車發(fā)動的聲音，隨著一聲轟鳴，遠去了。

阿舍想起身，卻一下?lián)涞乖诳簧希@才發(fā)現(xiàn)自己靠著窗戶坐了一夜，身子都坐麻了。她慢慢地坐直身子，一陣鉆心的疼痛瞬間傳遍全身，她掙扎著圈起褲腿，腿上是大塊大塊青紫的傷痕，她一點一點揉著麻木又酸痛的腿，干澀的眼睛又盈滿淚水。

壓麻的身子稍稍有了知覺，阿舍撩起蓋頭一角利落地擦掉眼淚，一顛一顛地開始收拾起來。丈夫剛出門，她要趕在婆婆晨禮結(jié)束前帶著女兒趕緊出門。

打開衣柜，取出自己和女兒換洗的衣物，還有娘家陪嫁給她的金戒指和女兒的幾張照片包了一包袱。阿舍拉起熟睡的女兒慌忙給她穿衣服。三歲的女兒撅著紅櫻桃般可愛的小嘴發(fā)出不滿的嘟囔，但還是沒醒來。阿舍收拾好女兒，一只胳膊挽著包袱，一只胳膊抱了女兒，輕輕地推開門，外面已經(jīng)麻麻亮了，上房窗戶上映出婆婆做禮拜的虔誠的身影，畢竟是生活了四年的地方，阿舍還是忍不住眼眶一酸，婆婆啊，原諒阿舍的不辭而別吧，看在往日我對你端茶遞飯的情份上你就給我個口喚，頓亞上的日子比樹葉兒稠，在這個家的四年，我都把一輩子的人都活完了，活著都沒有盼頭了。從今兒的日子起，我再不是你們馬家的人了……懷中的女兒發(fā)出夢囈，阿舍趕緊邁出了大門。

遠處的山頭，已經(jīng)透出一片亮光，但莊子里靜悄悄的。走大路怕莊員們看見她一瘸一拐，免不了問長問短，阿舍就從房背后的山梁上抄近路回家。山梁梁上遍布莊稼地，阿舍抱著女兒走得跌腳絆坎。日頭兒升起來的時候，娘家的莊廓也清晰可見了。阿舍緊繃的神經(jīng)也一下子松了，抱著女兒坐了下來。前面愣坎上，一叢打碗花鼓著小喇叭開得紅艷艷，看著面前那叢紅艷艷的打碗花，阿舍的眼眶一熱，眼淚奪眶而出。

當(dāng)阿舍和女兒走進娘家門里時，正在圍著炕桌吃洋芋的一家人全都驚得半天都合不上嘴。阿媽一眼看見阿舍臉上的瘀青，驚詫地說：“你男人打你了？”

阿舍淚如雨下，一邊哭，一邊講了這幾年挨打的事，她挽起袖子和褲腿，給家里人看滿身的新傷舊傷，以前一直遮著掩著怕家里人看見，這會兒全暴露在家里人面前了。阿大抱著孫女兒半天說不出一句話，阿媽抱著阿舍嗚嗚咽咽地哭，哥哥一拳頭砸在桌子上，說阿舍，都是哥哥把你害下了，明天哥哥就陪你到鄉(xiāng)法庭，跟他離婚！阿舍原以為白己要離婚的要求得不到家人的支持，沒想到家人一致支持她離婚了。家人的內(nèi)疚和白責(zé)反倒讓阿舍心酸了半天。

阿舍的離婚還是非常的不順，主管離婚的干部一次次調(diào)解，“寧拆一座廟，不毀一樁婚”——家務(wù)親戚們也來勸.不過一看到阿舍身上新1日傷痕，一聽阿舍哭訴這幾年所受的虐待，全都搖頭嘆息，改了主意。亥三同意離婚，但決不放棄女兒的撫養(yǎng)權(quán)，要阿舍丟下女兒，阿舍覺得生不如死，離婚就這樣久拖不決。幾個月后，亥三突然同意放棄女兒的撫養(yǎng)權(quán)，于是阿舍和亥三正式離婚了。不久，就聽到亥三結(jié)婚的消息，娶的還真就是那個女票員。

阿舍后來才聽人說，亥三突然放棄跟她爭女兒，是因為那個女票員懷孕了。女方家的人多勢眾，逼著亥三給個交待，亥三這才同意放棄女兒的撫養(yǎng)權(quán)，趕緊和阿舍辦了離婚手續(xù)。

婚終于離了，阿舍覺得從頭到腳都輕松了?？砂⑸岚l(fā)現(xiàn)出嫁后再住回娘家的女兒，就像羊肉上割下的一塊肉，雖然曾經(jīng)是一體，但再也粘不到一起了。阿大阿媽和哥哥心疼自己，白是不必說。嫂嫂起初對她倒是客客氣氣的?？陕啬樕暇蜕倭诵θ?，給公婆端茶遞水臉色也不好看了。農(nóng)忙時阿舍搶著干活，嫂子反倒抱起兒子一摔門就回娘家去了。阿舍心里越來越慌恐，阿大和阿媽也開始為她發(fā)愁了。

所幸在娘家住了一段時間后，就有人來提親了。等說媒的說出人名，一家人都吃了一驚，原來是冶祥。冶祥說他不嫌棄阿舍是二婚，一定會好好對阿舍母女倆。阿舍聽了，心里也是又害怕又高興，家里現(xiàn)在這種處境，她和女兒要是能有個安身的地方也是一件好事，可自己現(xiàn)在一個二婚女人還帶著孩子，和還沒娶過親的冶祥怎么能般配呢？阿舍不敢答應(yīng)。但這次冶祥表現(xiàn)出了勇往直前的氣概，心一橫，索性自己登門來找阿舍，幾次拜訪下來，阿舍的心就活泛成一汪春水了。阿大阿媽心里也是真替阿舍高興，因為兒子的彩禮，已經(jīng)讓女兒受了一次苦了，說只要你們家里人點頭，我們再沒話說。

冶祥當(dāng)年跟著大舅去了新疆打了四五年工，掙下的錢把家里幾間爛房房翻蓋一新，剩下的也就不多了。眼看著和他同齡的小伙子們一個個娶了媳婦抱上了娃娃，一家人都急了，可如今的彩禮行情又見漲了，養(yǎng)丫頭的家里一家比一家要得狠，給兒子說媳婦也就成了一家人的難題。

白阿舍離了婚，冶祥又開始對阿舍上了心。跟家里人一說要娶阿舍，冶祥的阿媽氣得一跳老高，罵冶祥說你喝了阿舍的迷魂湯了嗎？以前人家根本就沒瞅上你，現(xiàn)在倒好，她離婚了還帶個拖油瓶丫頭，你還是個沒娶過媳婦的尕娃哩，羞死先人了，你讓我們冶家人在莊子里頭抬得起頭嗎？

冶祥這一次是老牛板筋，一頭犟到底。冶祥的阿大先服了軟，反過來勸老伴，說娃娃以前就把那個阿舍牽腸掛肚著哩，現(xiàn)在雖然成了個半婚，還帶著丫頭，我們娃娃還是個沒娶過媳婦的尕小伙，她們家還能要那么高的女兒婚彩禮嗎？冶祥的阿媽心里雖百般的不情愿，但念及家里的實際情況，最終只得點頭答應(yīng)了。真如冶祥的阿大預(yù)料的一樣，阿舍的家人心疼丫頭，當(dāng)著媒人的面對冶祥說，只要你能對阿舍知冷知熱地多體貼點，對我的尕外孫心疼點，彩禮不彩禮的話我們就不提了

這多少彌補了冶祥家人對這一樁婚事的遺憾與不滿，冶祥家?guī)缀鯖]花什么錢就把阿舍娶進了門。成了家的冶祥這才見識到了阿舍的本事，屋子里收拾得干凈整齊，院子里的花草蔬菜不見一根雜草，端上桌的茶飯也是合口香甜，冶祥越來越依戀起這個家了，更不想外出掙錢了，就在離家不遠的鎮(zhèn)上尋了個修路的活兒，每天騎著白行車早出晚歸，雖然掙的錢不多，可至少每天能回家，這讓冶祥也很滿足。

冶祥的阿媽對于阿舍這個媳婦心里還是一直別扭的，阿舍越是低眉順眼地伺候她，她越是想起阿舍二婚的身份，尤其看到阿舍的女兒更是氣不打一出來。沒花多少錢娶來的媳婦反倒讓她覺得窩囊，失去了在莊員面前高談闊論的底氣，后來，莊子上的一些婆娘們碰到一起，總說張家的媳婦和婆婆惡語對罵李家的媳婦給婆婆給臉色頂嘴，這才讓婆婆在其他人面前漸漸地多了一樣可以炫耀的資本，我家的兒媳她甭說給我臉色，我摔個巴掌過去她還得給我個笑臉哩。為了證明自己當(dāng)婆婆的權(quán)威，越是人多的時候，婆婆對阿舍就越指手畫腳冷言冷語。

阿舍感念冶祥對自己的不嫌棄，更希望用自己的勤快和孝順換來冶祥一家對女兒的認(rèn)可和疼愛，每天起早貪黑，忙里忙外。對婆婆的挑剔，也只能笑臉相對。出嫁的大姑小姑一來，阿舍更是忙得團團轉(zhuǎn)，陪著笑臉，小心翼翼地伺候著。

女兒快五歲了，可阿舍發(fā)現(xiàn)這孩子現(xiàn)在越來越像個膽小的兔子。和她單獨在一起時，還能自言自語地玩，可一遇到婆婆或丈夫進屋，她立即倦縮起身子，呆若木雞，一雙大眼睛看上去無比驚恐的樣子。女兒幾次偷偷跟她說，媽媽我們回外爺家去吧，這個新家里的人都不喜歡我。

阿舍一直知道婆婆不喜歡菊兒，可慢慢地發(fā)現(xiàn)，當(dāng)著她的面，冶祥對女兒還能給個笑臉，可一背著她，總是冷漠的神情，看著本來天真無邪的女兒越來越沉默寡言，阿舍的心快疼爛了。

阿舍跟冶祥商量，送女兒去村里新辦的幼兒園。冶祥思謀了半天才說幼兒園一學(xué)期就得一千多，家里的錢給阿大看病了，過一陣子再說吧。再說幼兒園也沒教娃娃們學(xué)多少字兒，耽誤不了她上小學(xué)。沒過兩天，冶祥晚上回家，卻從包包里掏出給她買的一件正流行的外套和一雙新皮鞋，阿舍估算了一下，最起碼也得四五百塊錢。冶祥拿起衣服在阿舍身上比劃著，說你穿肯定漂亮。阿舍看著縮在炕角里小貓一樣乖順異常的女兒，心里突然像被重重地敲打了一下，尖銳的痛。

阿舍知道冶祥不是拿不出送女兒上幼兒園的錢，而是根本不想為女兒出這一筆錢。阿舍思前想后了幾天，終于想起以前的婆婆教會她做的釀皮。她跟丈夫說，她想做釀皮到鎮(zhèn)上買，她要給女兒掙上幼兒園的錢。

冶祥一想自己也天天往鎮(zhèn)上跑，鎮(zhèn)上的商鋪多，人也多，阿舍的釀皮做的又好吃，生意肯定差不了，這倒是個好主意。晚上跟公公婆婆一商量，婆婆說，現(xiàn)在農(nóng)活閑了，出去掙點錢也好，不過，你這一出門，家里的活兒多著，你的丫頭我再管不了。阿舍沒想到事情這么順利，高興地說，沒事兒，菊兒我每天帶走啊。

置辦了做釀皮的家什，又從舊貨市場買了一輛三輪腳踏車，阿舍半夜里就開始做釀皮了。

自從開始走街串巷賣釀皮，雖然每天累得腳心疼，可阿舍的心豐盈起來。女兒跟著她每天擠在三輪車?yán)?，小臉曬得紅撲撲的，話也慢慢地多了起來。阿舍殷勤地招呼人們，手腳麻利地切釀皮裝調(diào)料，想到自己攢夠錢送女兒去幼兒園的情景，再苦再累也都不覺得了。

這一天大清早，阿舍剛把釀皮裝上三輪車，天空開始下起了毛毛細雨。清早一起來就看見女兒直淌清鼻涕，小臉也有些異常的紅。阿舍不忍心了，正好冶祥工地今天停工，他在家休息，阿舍說今天菊兒好象感冒了，你正好在家，要不你管一天？冶祥心疼阿舍，說那你也再甭賣去了。阿舍忍不住埋怨丈夫，你說了個輕巧，這么多釀皮放在家里吃又吃不完，不是糟蹋吃食嗎？能賣多少是多少吧。

阿舍喂女兒吃感冒藥，女兒仰起小臉說，媽媽我還是跟你去吧。阿舍安慰女兒說，你乖乖在家呆著，聽爸爸的話呀。然后披了雨披，推著三輪車出門，回頭看見女兒扒著窗戶看她，小臉紅紅的，撅著嘴，一臉的委屈。阿舍頓時心里酸酸的。

這一天，阿舍總覺得心里急哇哇的。因為陰天下雨，來買釀皮的人并不多，到了下午三四點，阿舍再也不管剩下的釀皮有多少了，心急火燎地往家趕。

進了家門，就聽見屋里的電視聲和公公婆婆一家人的談笑聲。阿舍的心總算放下了。把車推到廚房門口，顧不上卸下東西，阿舍先去自己的屋找女兒。屋里空空的，阿舍轉(zhuǎn)身進了上房，問丈夫：“菊兒呢？”冶祥愣了一下說，剛才她說渴，我讓她到廚房倒水去了。哎呀這丫頭，這么大半天還在廚房里做啥呢。

阿舍心里咯噔一下，拔腿就往廚房跑。廚房里空無一人，靜悄悄地，阿舍睜大眼睛掃了一圈，突然發(fā)現(xiàn)大水缸前面放著一個小凳子，而兩只穿著小紅鞋的腳卻從大水缸里伸出來，像兩朵含苞的打碗花。

“胡大呀……”阿舍慘叫一聲，昏了過去。

送走菊兒的埋體，念完了海亭，阿舍眼神空洞，面無表情地站在院子里。冶祥心疼地把阿舍硬拉回房里，阿舍倒也不哭不鬧，回房后就上炕睡了?？粗⑸岚察o的睡容，冶祥終于松了一口氣，唉，黃土隔人心哩，等以后阿舍再生個孩子，就會淡了對菊兒的念想了。一想到將來有自己的親生骨肉，冶祥心里就涌起了一種無法言說的甜蜜。

幾天后的一個清晨，阿舍不見了。冶祥找時，去寺里做晨禮的人說，看見阿舍一大早出了莊子。

冶祥去阿舍娘家找，娘家的人也是驚呆了。冶祥和阿舍娘家人四處尋找打聽，都不見阿舍的蹤影。后來據(jù)說有人在格爾木見過阿舍，她在賣釀皮。又據(jù)說有人在新疆見過阿舍，她在摘棉花……

阿舍到底在哪兒呢？誰也說不上。