田豐

村前的”長(zhǎng)蟲(chóng)河”像一條彎彎的長(zhǎng)蛇從婉轉(zhuǎn)的山溝里爬來(lái)，清涼瓦亮唱著歌，在一片片濃郁的柳毛通中流過(guò)。

那年夏天，陰雨連綿，河水暴漲，小河便改了道，從姥姥家門(mén)前流過(guò)。雨后，村里人弄來(lái)幾棵倒木橫在河上，釘上橋樁，架成了一道小橋。人在橋上走，水在橋下流，成為小村一道靚麗的風(fēng)景。

鄰家的芝兒姐常常牽著我的手從橋上走過(guò)，去逮蟈蟈、去挖山野菜、去種小塊地，去割柴。

芝兒姐楊柳細(xì)腰，眉清目秀，圓圓的臉像一只紅蘋(píng)果，人見(jiàn)人愛(ài)。她是鄰家張伯伯的獨(dú)生女，與張伯伯相依為命。常聽(tīng)姥姥說(shuō)，張伯伯一直不辦人，就怕委屈了芝兒，獨(dú)過(guò)了這些年。

盛夏，村里的大嬸阿姨閨女們常在河邊的青石板上洗衣裳，棒槌敲得震山響，驚得鴨子擠在一起點(diǎn)頭哈腰呱呱地叫個(gè)不停，大鵝也仰起長(zhǎng)脖子湊熱鬧，引吭高歌，引得村里雞鳴狗吠，此起彼落，異常熱鬧。每當(dāng)這時(shí)，我們幾個(gè)小伙伴光著腚從小橋上咚咚地跳下去，濺起一片片浪花，濺了胖大嬸一身。她站起來(lái)，一手掐腰，一手拿著棒槌指著我們嚇道：該死的小兔崽子，看讓我逮住你，揪下你的小雞子喂狗，讓你打不了種！河邊響起一片歡樂(lè)的笑聲。

每當(dāng)冬季，小河冰封雪裹，像一條銀色的鏈子。小伙伴們?cè)诤由洗蚺览?，溜冰，玩的天昏地黑，不知回家?/p>

隔壁的芝兒姐常帶我去打柴。每次回來(lái)走在冰道上，芝兒姐便讓我坐在裝滿(mǎn)柴禾的爬犁上，爬犁飛快地奔跑著，我手持一根苕條揮舞著，一邊喊：介！介！芝兒姐嗔道：小混蛋，你把姐當(dāng)成牲口了！

每當(dāng)春季，雪化冰消，小草染綠了地皮，柳毛通一片翠綠，小河歡快地唱起歌。春生哥弄來(lái)一些雞腸子，纏了一大團(tuán)亂麻秧子，拎著水桶來(lái)到小河邊，找到一處深水汀子，把亂麻團(tuán)子系上一塊石頭扔下去，不到一袋煙的功夫，青石板下的蝲蛄（狀似小龍蝦）聞到腥味紛紛爬出來(lái)，啃食雞腸子。它們的龍甲便纏到麻秧子里拔不出來(lái)，越聚越多。這時(shí)，春生哥及時(shí)把麻繩拽上來(lái)，不到一個(gè)時(shí)辰，便裝滿(mǎn)一水桶?；氐郊遥槿ノ舶蜕系募S便，揭去背上的蓋子，放到石磨上磨成乳漿，再放到鍋里燒開(kāi)，像做豆腐一樣過(guò)包，做成蝲蛄豆腐，又鮮又嫩又香又可口，味道美極了。（至今想起來(lái)，還會(huì)垂涎不止。）

小河不僅給我們帶來(lái)了歡樂(lè)，而且給小村帶來(lái)了豐碩的美食。河邊長(zhǎng)著各種果樹(shù)、野菜；河里有成群結(jié)隊(duì)的游魚(yú)和蛤蟆、蝲蛄、水獺，還有各種水鳥(niǎo)、珍禽，什么鴛鴦、野鴨子等。經(jīng)常有人在小河邊釣魚(yú)，滿(mǎn)載而歸。我纏著姥姥帶我去釣魚(yú)。姥姥便把大號(hào)縫衣針燒紅彎成魚(yú)鉤，拴上麻繩做魚(yú)線(xiàn)，綁在一根柳桿上。于是，我便約了小伙伴興高采烈去河邊鉤魚(yú)。

來(lái)到河邊，我們捉了一只蟈蟈，鑲在魚(yú)鉤上，扔到深水汀子里，大氣不敢出，坐在岸邊靜靜地等魚(yú)兒上鉤。過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間也沒(méi)什么動(dòng)靜，大家便懈怠了，太陽(yáng)照得人昏昏欲睡。我把魚(yú)竿抱在懷里打盹，這時(shí)，魚(yú)竿竟被魚(yú)撈到河里去了。魚(yú)咬鉤了！我一個(gè)高跳下河去抓住魚(yú)竿往上撈。好沉啊，快來(lái)幫忙！拴柱他們也跳進(jìn)河里扯住魚(yú)線(xiàn)，我們一起往上拽。大魚(yú)在水面上翻花，拼命撲騰，濺起一片浪花。我和拴柱咬著牙不松手。幸虧魚(yú)線(xiàn)是根麻繩，魚(yú)鉤是根大彎針，死死地勾在魚(yú)嘎水（魚(yú)鰓）上，硬是把它撈上岸來(lái)。我和拴柱用魚(yú)竿抬著魚(yú)，高高興興地回了家。

姥姥一看大魚(yú)驚呆了。這是一條六、七斤重的細(xì)鱗魚(yú)。她不相信是我們釣的。自言自語(yǔ)地說(shuō)，真是瞎貓碰上了死耗子，這條魚(yú)昨夜沒(méi)做好夢(mèng)！怎么叫你們弄上來(lái)了。姥姥添上半鍋水，掘上幾段山花椒，又放了一大把把蒿做調(diào)料，？了一勺子鹽。在鍋邊貼上大餅子。魚(yú)做好了，我們幾個(gè)小伙伴迫不及待地吃起來(lái)。不一會(huì)便風(fēng)卷殘?jiān)频匕阳~(yú)吃完，連魚(yú)湯都喝光了。每個(gè)人的肚子撐的像面鼓。拴柱憋不住了，站在門(mén)檻子便尿起來(lái)，姥姥照他屁股拍了一巴掌，嗔道：沒(méi)出息的東西！什么時(shí)候能長(zhǎng)大？

小河最好的季節(jié)是秋天。

河邊的狼尾巴草黃了，結(jié)出長(zhǎng)長(zhǎng)的毛茸茸穗子；楓樹(shù)葉子紅了，像一束束跳動(dòng)的火把；熟透的山里紅像一枚枚小星星在閃爍；臭李子黑油油地掛滿(mǎn)了枝頭，催人欲滴；只有那柳條通還是一片翠綠；蜻蜓翻飛，蟈蟈、蟋蟀吱吱地叫個(gè)不停。河邊五顏六色，河水叮咚，美極了。那也是我們最快樂(lè)的時(shí)光。我們有時(shí)去打核桃、采野果，有時(shí)去抓蛤蟆、摸蝲蛄，很晚才回家。我最留戀的是跟春生哥、芝兒姐到山里砍房檁子，春生哥把砍好的檁條扒了皮串成木排，放到河里順流飄下來(lái)。我坐在木排上漂流而下，又刺激又好玩。

小河啊小河，流淌著我無(wú)法忘記的童年記憶，流淌的不僅是值得回味的快樂(lè)和情趣，也流淌著隱約的傷痛。人世間有許多美好的東西，但真正屬于我們的并不多……

那是一個(gè)假陰天，天空飄滿(mǎn)了淡淡的浮云。我到河邊捉螞蚱，看到芝兒姐坐在河邊望著河水發(fā)呆，好像有什么心事。

我躡手躡腳過(guò)去兩手捂住了她的雙眼，愚蠢地說(shuō)，猜猜我是誰(shuí)？她掰開(kāi)我的手說(shuō)，小小，別鬧了。過(guò)來(lái)，親姐一口。我怯怯地在她的圓圓臉上親了一口。

什么滋味？

沒(méi)啥滋味。

她說(shuō)，過(guò)來(lái)，再親姐一口，告訴姐什么滋味。

我在他臉上又親了一口說(shuō)，軟軟的、滑滑的，沒(méi)啥滋味。

芝兒姐嘆了口氣說(shuō)，這個(gè)天打五雷轟的，沒(méi)心沒(méi)肺的東西，不知什么時(shí)候能懂事?。ㄎ夷睦镏浪f(shuō)的不是我，是在指桑罵槐。）

傍晚，浮云散去，太陽(yáng)大得出奇，像一個(gè)紅紅的磨盤(pán)卡在西山梁上，落霞把遠(yuǎn)山近景染得五光十色，把小河照得紅通通亮晶晶的。我走過(guò)小橋去柳條通玩，聽(tīng)到有人在說(shuō)話(huà)，是芝兒姐和春生。

芝兒姐說(shuō)，我們私奔吧。

讓我好好想一想，行不行？……春生哥囁嚅著說(shuō)。

你還是不是男人？芝兒姐生氣了。

這時(shí)，我竟看到春生哥一邊賠不是，一邊緊緊地抱住芝兒姐親起嘴來(lái)，芝兒姐也緊緊地抱住春生哥。我忍俊不住哈哈地笑起來(lái)。芝兒姐三步并作兩步，一把逮住了我，拽住我頭上的小辮子說(shuō)，姐眼睛迷了，讓春生幫著吹一吹。我說(shuō)，那他為啥親你嘴？小混蛋，再胡說(shuō)八道就扭斷你的脖子！芝兒姐一邊說(shuō)一邊使勁扭我的小辮子。我疼得哭起來(lái)。芝兒姐松了手說(shuō)，對(duì)天發(fā)誓，對(duì)誰(shuí)也不能說(shuō)！明天姐帶你去采榛子！我擦干了眼淚說(shuō)，我對(duì)天發(fā)誓，對(duì)誰(shuí)也不說(shuō)，對(duì)姥姥也不說(shuō)……endprint

夜晚睡覺(jué)，我起來(lái)尿尿，聽(tīng)姥姥對(duì)小姨說(shuō)，芝兒這孩子有福氣，終于要嫁到城里享福去了。小姨說(shuō)：那后街的春生哥怎么辦？姥姥說(shuō)：自古以來(lái)，千里姻緣一線(xiàn)牽，誰(shuí)跟誰(shuí)命里注定。好有什么用？總不能讓芝兒長(zhǎng)年累月呆在大山里臉朝黃土背朝天，順地壟溝找豆包吃！小姨楞楞的說(shuō)不出話(huà)來(lái)……

我說(shuō)，芝兒姐說(shuō)了，他們要私奔！姥姥照我屁股拍了一把說(shuō)，小孩子，不要胡說(shuō)八道，睡覺(jué)去！

第二天，太陽(yáng)升起一竿子高了。姥姥把我從被窩里喊起來(lái)：芝兒出嫁了，還不去看看？我光著腚子跑出去，只見(jiàn)一個(gè)寬肩膀的后生背著芝兒姐走上了小橋，芝兒姐一直扭著頭朝著我看（其實(shí)在看什么人）。張伯伯一臉淚水看著那個(gè)后生走過(guò)小橋，用自行車(chē)把他的寶貝閨女馱走了（社教期間婚事是不準(zhǔn)大操大辦的）。

芝兒姐走了，再?zèng)]人帶我玩了。我心里仿佛缺了點(diǎn)什么。.

村子離縣城六十多里地，地處荒山老林之中，極其閉塞。村里只有一所小學(xué)校，一個(gè)老師，一間教室，四個(gè)年級(jí)二十來(lái)個(gè)孩子在這里復(fù)讀。九歲那年姥姥把我送進(jìn)了學(xué)堂，千叮嚀萬(wàn)囑咐的對(duì)我說(shuō)，你媽媽活著的時(shí)候，就喜歡識(shí)文斷字的人，她希望你能有文化，學(xué)點(diǎn)手藝，再不要在地壟溝里刨食吃了。要聽(tīng)老師的話(huà)，好好念書(shū)識(shí)字。我沒(méi)有辜負(fù)姥姥的期望，兩年后我就把四年的課程學(xué)完了。老師跟姥姥說(shuō)，這孩子可以到城里念高小了（五年級(jí)）。

那年九月，爺爺來(lái)接我去城里念書(shū)。姥姥為我煮了兩個(gè)雞蛋，烙了一張大餅，哄我上路。走過(guò)小橋，看著嘩啦啦的流水，看見(jiàn)姥姥在向我招手，我后悔了，我不能離開(kāi)姥姥，更離不開(kāi)陪伴我的小河，擰頭往回跑，抱著姥姥的大腿哭著說(shuō)，我不去城里念書(shū)了，我要和姥姥在一起！并把兩個(gè)雞蛋扔到小河里。姥姥為我擦去眼淚說(shuō)，沒(méi)出息的東西，還是男人呢？學(xué)校放假了就可以回來(lái)和姥姥在一起了。你千萬(wàn)不要像姥姥這樣，一輩子都是“睜眼瞎”。好說(shuō)歹說(shuō)終于哄我上了路。

這次爺爺緊緊攥住我的手，生怕我跑掉。走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)還不松手。我回頭看見(jiàn)，姥姥就像岸邊一個(gè)小黑點(diǎn)立在岸邊，只有那亮晶晶的小河水在流淌……

故鄉(xiāng)的小河啊，永遠(yuǎn)流淌著我童年的歡樂(lè)和憂(yōu)傷。

時(shí)光荏苒，我已過(guò)天命之年，回到故鄉(xiāng)。姥姥早已作古，小姨兒孫滿(mǎn)堂。物是人非，唯有門(mén)前的小河水仍在嘩嘩流淌，仿佛在述說(shuō)著往事。小姨告訴我，芝兒姐嫁到城里后，心情一直不好，夫妻倆老吵架，年紀(jì)輕輕的便走了。張伯伯不久也離開(kāi)了人世。那個(gè)可恨又可憐的春生至今還在打光棍。我聽(tīng)后心里空落落的，說(shuō)不出是一種什么滋味。

我情不自禁地來(lái)到小橋上，看流水悲咽，聽(tīng)芝兒姐細(xì)語(yǔ)，替芝兒姐難過(guò)，恨那個(gè)膽小如鼠的春生。我用笨拙的筆記下了我的感受。

你悻悻地離開(kāi)我

走過(guò)故鄉(xiāng)的小橋

橋上印有你的足跡

橋下留有你的倩影，

經(jīng)過(guò)歲月的沉淀，

匯成一首詩(shī)一壇酒

甘甜中充滿(mǎn)苦澀

苦澀中留有心酸

雖然我知道

今日的小河不能

再淌昨日的流水

莫名其妙為什么

總是點(diǎn)點(diǎn)滴滴在心頭。endprint