彭睿+殷燕
名家佳段
當(dāng)春盡夏初,我眼看見新桐初乳的光景。那些嫩黃的小葉子一簇簇地頂在禿枝頭上,好像一堂樹燈,又好像小學(xué)生的剪貼圖案,布置均勻而帶幼稚氣。植物的生葉,也有種種技巧:有的新陳代謝,瞞過了人的眼睛而在暗中偷換青黃。有的微乎其微,漸乎其漸,使人不覺察其由禿枝變成綠葉。只有梧桐樹的生葉,技巧最為拙劣,但態(tài)度最為坦白。它們的枝頭疏而粗,它們的葉子平而大。葉子一生,全樹顯然變?nèi)荨?/p>
在夏天,我又眼看見綠葉成陰的光景。那些團(tuán)扇大的葉片,長得密密層層。望去不留一線空隙,好像一個(gè)大綠障,又好像圖案畫中的一座青山。在我所常見的庭院植物中,葉子之大,除了芭蕉以外,恐怕無過于梧桐了。芭蕉葉形狀雖大,數(shù)目不多,那丁香則要過好幾天才展開一張葉子來,全樹的葉子寥寥可數(shù)。梧桐葉雖不及它大,可是數(shù)目繁多。那豬耳朵一般的東西,重重疊疊地掛著,一直從低枝上掛到樹頂。窗前擺了幾枝梧桐,我覺得綠意實(shí)在太多了。古人說“芭蕉分綠上窗紗”,眼光未免太低,只是階前窗下的所見而已。若登樓眺望,芭蕉便落在眼底,應(yīng)見“梧桐分綠上窗紗”了。
一個(gè)月以來,我又眼看見梧桐葉落的光景。樣子真凄慘呢!最初綠色黑暗起來,變成墨綠;后來又由墨綠轉(zhuǎn)成焦黃;北風(fēng)一起,它們大驚小怪地鬧將起來,大大的黃葉子便開始辭枝——起初突然地落脫一兩張來,后來成群地飛下一大批來,好像誰從高樓上丟下來的東西,枝頭漸漸地虛空了,露出樹后面的房屋來,終于只剩下幾根枝頭,恢復(fù)了春初的面目。這幾天它們空手站在我的窗前,好像曾經(jīng)娶妻生子而家破人亡的光棍,樣子怪可憐的!我想起了古人的詩:“高高山頭樹,風(fēng)吹葉落去。一去數(shù)千里,何當(dāng)還故處?”現(xiàn)在倘要搜集它們的一切落葉來,使它們一齊變綠,重還故枝,恢復(fù)夏日的光景,即使仗了世間一切支配者的勢力,盡了世間一切機(jī)械的效能,也是不可能的事了?;攸S轉(zhuǎn)綠世間多,但象征悲哀的莫如落葉,尤其是梧桐的落葉。落花也曾令人悲哀。但花的壽命短促,猶如嬰兒初生即死,我們雖也冷惜它,但因?qū)λP(guān)系未久,回憶不多,因之悲哀也不深。葉的壽命比花長得多,尤其是梧桐葉,自初生至落盡,占有大半年之久,況且這般繁茂,這般盛大!眼前高厚濃重的幾堆大綠,一朝化為烏有!“無?!钡南笳鳎笥诖肆?!
——豐子愷《梧桐樹》
春天必然曾經(jīng)是這樣的:從綠意內(nèi)斂的山頭,一把雪再也撐不住了,噗嗤的一聲,將冷面笑成花面,一首澌澌然的歌便從云端唱到山麓,從山麓唱到低低的荒村,唱入籬落,唱入一只小鴨的黃蹼,唱入軟溶溶的春泥——軟如一床新翻的棉被的春泥。
那樣?jì)?,那樣敏感,卻又那樣渾沌無涯。一聲雷,可以無端地惹哭滿天的云;一陣杜鵑啼,可以斗急了一城杜鵑花;一陣風(fēng)起,每一棵柳都會吟出一則則白茫茫、虛飄飄說也說不清、聽也聽不清的飛絮,每一絲飛絮都是一株柳的分號。反正,春天就是這樣不講理,無邏輯,而仍可以好得讓人心平氣和的。
春天必然會是這樣的:滿塘葉黯花殘的枯梗抵死苦守一截老根,北地里千宅萬戶的屋梁受盡風(fēng)欺雪壓猶自溫柔地抱著一團(tuán)小小的空虛的燕巢,然后,忽然有一天,桃花把所有的山村水廓都攻陷了。柳樹把皇室的御溝和民間的江頭都控制住了——春天有如旌旗鮮明的王師,因?yàn)殚L期虔誠的企盼祝禱而美麗起來……
——張曉風(fēng)《春之懷古》
我門前池塘里的荷花,同燕園其他池塘里的都不一樣。其他地方的荷花,顏色淺紅;而我這里的荷花,不但紅色濃,而且花瓣多,每一朵花能開出十六個(gè)蓮瓣,看上去當(dāng)然就與眾不同了。這些紅艷耀目的荷花,高高地凌駕于蓮葉之上,迎風(fēng)弄姿,似乎在睥睨一切。幼時(shí)讀舊詩:“畢竟西湖六月中,風(fēng)光不與四時(shí)同。接天蓮葉無窮碧,映日荷花別樣紅。”愛其詩句之美,深恨沒能親自到杭州西湖去欣賞一番?,F(xiàn)在我門前池塘中呈現(xiàn)的就是那一派西湖景象。是我把西湖從杭州搬到燕園里來了。豈不大快人意也哉!前幾年才搬到朗潤園來的周一良先生賜名為“季荷”。我覺得很有趣,又非常感激。難道我這個(gè)人將以荷而傳嗎?
前年和去年,每當(dāng)夏月塘荷盛開時(shí),我每天至少有幾次徘徊在塘邊,坐在石頭上,靜靜地吸吮荷花和荷葉的清香?!跋s噪林愈靜,鳥鳴山更幽?!蔽掖_實(shí)覺得四周靜得很。我在一片寂靜中,默默地坐在那里,水面上看到的是荷花的綠肥、紅肥。倒影映入水中,風(fēng)乍起,一片蓮瓣墮入水中,它從上面向下落,水中的倒影卻是從下邊向上落,最后一接觸到水面,二者合為一,像小船似的漂在那里。我曾在某一本詩話上讀到兩句詩:“池花對影落,沙鳥帶聲飛?!弊髡呱钕У诙鋵φ滩还?。這也難怪,像“池花對影落”這樣的境界究竟有幾個(gè)人能參悟透呢?
晚上,我們一家人也常常坐在塘邊石頭上納涼。有一夜,天空中的月亮又明又亮,把一片銀光灑在荷花上。我忽聽“撲通”一聲。是我的小白波斯貓毛毛撲入水中,她大概是認(rèn)為水中有白玉盤,想撲上去抓住。她一入水,大概就覺得不對頭,連忙矯捷地回到岸上,把月亮的倒影打得支離破碎,好久才恢復(fù)了原形。
今年夏天,天氣異常悶熱,而荷花則開得特歡。綠蓋擎天,紅花映日,把一個(gè)不算小的池塘塞得滿而又滿,幾乎連水面都看不到了。一個(gè)喜愛荷花的鄰居,天天興致勃勃地?cái)?shù)荷花的朵數(shù)。今天告訴我,有四五百朵;明天又告訴我,有六七百朵。但是,我雖然知道他為人細(xì)致,卻不相信他真能數(shù)出確切的數(shù)目。在荷葉底下,石頭縫里,旮旮旯旯,不知還隱藏著多少瞢莢,都是在岸邊難以看到的。粗略估計(jì),今年大概開了將近一千朵。真可以算是洋洋大觀了。
連日來,天氣突然變寒。好像是一下子從夏天轉(zhuǎn)入秋天。池塘里的荷葉雖然仍然是綠油油的一片,但是看來變成殘荷之日也不會太遠(yuǎn)了。再過一兩個(gè)月,池水一結(jié)冰,連殘荷也將消逝得無影無蹤。那時(shí)荷花大概會在冰下冬眠,做著春天的夢。它們的夢一定能夠圓的?!岸烊绻麃砹耍禾爝€會遠(yuǎn)嗎?”
——季羨林《清塘荷韻》
樹林子像一塊面團(tuán)了,四面都在鼓,鼓了就陷,陷了再鼓;接著就向一邊倒,漫地而行的;呼地又騰上來了,飄忽不能固定;猛地又撲向另一邊去,再也扯不斷,忽大忽小,忽聚忽散;已經(jīng)完全沒有方向了。然后一切都在旋,樹林子往一處擠,綠似乎被拉長了許多,往上扭,往上扭,落葉沖起一個(gè)偌大的蘑菇長在了空中。嘩的一聲,亂了滿天黑點(diǎn),綠全然又壓扁開來,清清楚楚看見了里邊的房舍、墻頭。
垂柳全亂了線條,當(dāng)拋舉在空中的時(shí)候,卻出奇地顯出清楚,剎那間僵直了,隨即就撲撒下來,亂得像麻團(tuán)一般。楊葉千萬次地變著模樣:葉背翻過來,是一片灰白;又扭轉(zhuǎn)過來,綠深得黑青。那片蘆葦便全然倒伏了,一節(jié)斷莖斜插在泥里,響著破裂的顫聲。
一頭斷了牽繩的羊從柵欄里跑出來,四蹄在撐著,忽地撞在一棵樹上,又直撐了四蹄滑行,末了還是跌倒在一個(gè)糞堆旁,失去了白的顏色。一個(gè)穿紅衫子的女孩沖出門去牽羊,又立即要返回,卻不可能了,在院子里旋轉(zhuǎn),銳聲叫喚,離臺階只有兩步遠(yuǎn),長時(shí)間走不上去。
槐樹上的葡萄蔓再也攀附不住了,才松了一下屈蜷的手腳,一下子像一條死蛇,嘩嘩啦啦脫落下來,軟成一堆。無數(shù)的蒼蠅都集中在屋檐下的電線上了,一只挨著一只,再不飛動(dòng),也不嗡叫,黑乎乎的,電線愈來愈粗,下墜成彎彎的弧形。
一個(gè)鳥巢從高高的樹端掉下來,在地上滾了幾滾,散了。幾只鳥尖叫著飛來要守住,卻飛不下來,向右一飄,向左一斜,翅膀猛地一顫,羽毛翻成一團(tuán)亂花,旋了一個(gè)轉(zhuǎn)兒,倏乎在空中停止了,瞬間石子般掉在地上,連聲響兒也沒有。
窄窄的巷道里,一張廢紙,一會兒貼在東墻上,一會兒貼在西墻上,突然沖出墻頭,立即不見了。有一只精濕的貓拼命地跑來,一躍身,竟跳上了房檐,它也吃驚了;幾片瓦落下來,像樹葉一樣斜著飄,卻突然就垂直落下,碎成一堆。
池塘里絨被一樣厚厚的浮萍,凸起來了,再凸起來,猛地撩起一角,唰地揭開了一片;水一下子聚起來,長時(shí)間地凝固成一個(gè)錐形;啪地摔下來,砸出一個(gè)坑,浮萍沖上了四邊塘岸,幾條魚兒在岸上的草窩里蹦跳。
——賈平凹《風(fēng)雨》
野百合說:“我要開花,是因?yàn)槲抑雷约河忻利惖幕?;我要開花,是為了完成作為一株花的莊嚴(yán)生命;我要開花,是由于自己喜歡以花來證明自己的存在。不管有沒有人欣賞,不管你們怎么看我,我都要開花!”
在野草和蜂蝶的鄙夷下,野百合努力地釋放內(nèi)心的能量。有一天,它終于開花了,它那靈性的白和秀挺的風(fēng)姿,成為斷崖上最美麗的風(fēng)景。這時(shí)候,野草與蜂蝶,再也不敢嘲笑它了。
百合花一朵一朵地盛開著,花朵上每天都有晶瑩的水珠,野草們以為那是昨夜的露水,只有百合自己知道,那是極深沉的歡喜所結(jié)的淚滴。
年年春天,野百合努力地開花、結(jié)籽。它的種子隨著風(fēng),落在山谷、草原和懸崖邊上,到處都開滿潔白的野百合。
幾十年后,遠(yuǎn)在千百里外的人,從城市,從鄉(xiāng)村,千里迢迢趕來欣賞百合花開。許多孩童跪下來,嗅百合花的芬芳;許多情侶互相擁抱,許下了“百年好合”的誓言;無數(shù)的人看到這從未見過的美,感動(dòng)得落淚,觸動(dòng)了內(nèi)心溫柔純凈的一角。
——林清玄《心田上的百合花開》
借鑒點(diǎn)
點(diǎn)染,本是書畫家揮筆作書作畫的一種技法。《辭?!氛f點(diǎn)染是“畫家點(diǎn)筆染翰”。古詩詞文論專家周振甫在《詩詞例話》中說:“點(diǎn)染是畫家手法,有些處加點(diǎn),有些處渲染。這里借指有些處點(diǎn)明,有些處烘托,點(diǎn)明后用景物來烘托,更有意味?!?/p>
點(diǎn),即點(diǎn)明,就是用蘸水墨的畫筆在宣紙上著筆一點(diǎn);染,即渲染,就是這些著筆的點(diǎn)墨在已沾濕的宣紙上向四周渲染開去,形成所畫的形象。后來這種繪畫的技巧,被詩人、文學(xué)家有意無意地運(yùn)用到詩詞、散文中來。
文學(xué)創(chuàng)作中,“點(diǎn)”即抽象評點(diǎn),“染”即具體描寫。點(diǎn),就是將所要抒寫的情感,一語道明,讓讀者先了然于心;染,即渲染,即以具體的景物、形象把點(diǎn)明的情感渲染、烘托出來,給讀者以更生動(dòng)、直觀的印象。
詞學(xué)家萬云駿說:“點(diǎn)和染這兩種藝術(shù)手法在具體作品中的運(yùn)用是:該點(diǎn)處則點(diǎn),該染處則染。該點(diǎn)處不點(diǎn),形象的意義或結(jié)構(gòu)上的脈絡(luò)就不明確、不清楚。該染處不染,形象就不飽滿,就缺乏多側(cè)面、多層次的美感,應(yīng)當(dāng)把點(diǎn)和染恰到好處地自然結(jié)合起來?!笨梢?,點(diǎn)染這種情景交融的手法,可以先“點(diǎn)”后“染”,也可以先“染”后“點(diǎn)”,也可隨“染”隨“點(diǎn)”。
點(diǎn)與染的綜合使用,不但可以增強(qiáng)文章的文學(xué)魅力,還能創(chuàng)造出更優(yōu)美的意境,更動(dòng)人的情境。
那么,點(diǎn)染有哪些技巧呢?
一、抒情議論總起。反復(fù)點(diǎn)染
豐子愷是散文家、漫畫家,他創(chuàng)作的散文和他的畫一樣,雖然表現(xiàn)的是司空見慣的生活瑣事或個(gè)人感悟,卻往往在平實(shí)、質(zhì)樸的描摹中,使人如沐春風(fēng),如臨其境?!段嗤洹穼懥诵峦┏跞椤⒕G樹成陰、梧桐葉落三個(gè)場景。色彩由淡到濃,再由濃到深,情感由發(fā)現(xiàn)“新乳”的欣喜,到“綠葉成陰”時(shí)的愉悅,最后看見“梧桐葉落”時(shí)的無奈、傷感,借梧桐樹的四季變化表現(xiàn)對自然、藝術(shù)、人生的感悟。反復(fù)點(diǎn)染中,梧桐的“濃妝淡抹”“葉葉關(guān)情”,一步步躍然紙上!
二、想象聯(lián)想。神韻畢現(xiàn)
女作家張曉風(fēng)以深情優(yōu)美的筆觸,給我們描繪了一幅一塵不染的大自然的嬌容麗姿,她說過:“我是非常喜歡用一點(diǎn)新鮮的手法作為文字修辭的辦法……刺激一般人的聯(lián)想力?!彼耘宰骷姨赜械募?xì)膩純情捕捉大自然的美,在風(fēng)雨雷鳴、花果鳥蟲之間馳騁想象,營造情景交融的意境。她把白雪想象成一個(gè)靦腆羞澀的女孩,她把春雷想象成魯莽冒失的男孩;她把滿城杜鵑花開想象成被頑皮的鳥兒斗急了……這些奇妙無比的想象把如詩如畫的春天寫活了,給讀者以強(qiáng)烈的美感。
三、引用名句,點(diǎn)染意境
如果說周敦頤筆下的荷花是志行高潔的隱者,朱自清筆下的荷花是撫慰心靈的舞者,那么,季老筆下《清塘荷韻》的荷花則是張揚(yáng)生命的強(qiáng)者,是徹悟生命的智者。
季老深愛著這滿塘“季荷”,每天數(shù)次徜徉于湖畔?!敖犹焐徣~無窮碧,映日荷花別樣紅”的名句,描繪了鮮艷奪目的荷花,碧綠圣潔的蓮葉,迎風(fēng)飄搖,似乎在睥睨一切?!跋s噪林愈靜,鳥鳴山更幽”的引用,如在池塘畔,四周靜得人們可盡情地吮吸縷縷的清香!“池花對影落,沙鳥帶聲飛”聯(lián)想季老的人生遭遇,這種頑強(qiáng)而美麗的生命,不正是作者生命歷程的真實(shí)寫照嗎?“冬天如果來了,春天還會遠(yuǎn)嗎?”能以如此超脫的心態(tài)面對生命消逝,荷花實(shí)在是徹悟生命的智者。
名句在文中逐層展開,如一幅畫卷,悠悠然信手拈來,使文章蘊(yùn)蓄著綿長不盡的韻味。
四、動(dòng)靜結(jié)合,反復(fù)點(diǎn)染
漢樂府《古歌》有云:“秋風(fēng)蕭蕭愁殺人。出亦愁,入亦愁。座中何人,誰不懷憂?”賈平凹的這篇《風(fēng)雨》,正是秋風(fēng)秋雨瑟瑟而來的精彩寫照。
文章開頭點(diǎn)“風(fēng)雨”,卻無“風(fēng)雨”二字,而無處不在描寫風(fēng)雨,風(fēng)雨的形、聲、神、韻,無不惟妙惟肖,給人淋漓盡致的享受。描寫動(dòng)靜結(jié)合,層次分明,把冷風(fēng)驟雨中的樹林比作一塊面團(tuán),用了“鼓”“陷”“倒”“行”“騰”“撲”“扯”“旋”“拉”“扭”“沖”“壓”等一長串動(dòng)詞,可以說寫得驚心動(dòng)魄,仿佛就是陜西廚師手中上下翻飛的面團(tuán),更有視覺感。
寫浮萍,先后運(yùn)用了“凸”“撩”“揭”“聚”“摔”“砸”“沖”……以動(dòng)寫靜,動(dòng)靜結(jié)合,生動(dòng)描摹出植物的形態(tài)。
五、結(jié)尾點(diǎn)染。卒章顯志
臺灣作家林清玄的文章具有濃烈獨(dú)特的鄉(xiāng)土氣息、傳統(tǒng)情懷、民族意識。林清玄多次提到影響他性格和寫作風(fēng)格的母親。他說,小時(shí)候母親曾告誡他,寫東西要“有趣味的你要多寫一點(diǎn),與別人分享;辛酸的少寫一點(diǎn),留著自己晚上回房間里哭就行了。因?yàn)槿松呀?jīng)夠艱辛了,人家來讀你的文章,應(yīng)該從你的作品里得到安慰,得到啟發(fā),得到提升”。
《心田上的百合花開》通篇運(yùn)用擬人的手法,塑造了一個(gè)充滿靈性、大智大慧的野百合的形象。巧妙地以趣味抒寫辛酸,將趣味與辛酸結(jié)合起來,使人從中“得到安慰,得到啟發(fā),得到提升”?!安还苣銈冊趺纯次?,我都要開花!”野百合的遭遇具有人生奮斗的典型意義:一個(gè)人社會價(jià)值的實(shí)現(xiàn),只有一種方式,那就是“以花來證明”。這才是“觸動(dòng)了內(nèi)心溫柔純凈的一角”。
快樂仿寫
看看周圍的顧客,吃包子的吃包子,喝湯的喝湯,沒一個(gè)閑著的。這時(shí)爸爸叫我過去,我知道排到了,三步并作一步,跳到窗口前,只見里面的人,各有各的活兒:包生煎包的左手從面團(tuán)上撕下一塊,用右手窩成一個(gè)窩,再用筷子刮下一塊肉,塞進(jìn)面團(tuán),接著左右手配合,捏出美觀的褶皺,再把包子放在盤中。做面團(tuán)也不簡單,看見他們胳膊上的肌肉就知道了。但最重要的還是煎生煎包的,一個(gè)個(gè)生煎包就像孩子一樣,在師傅手中來回翻動(dòng),仔細(xì)聽會發(fā)出聲響,待底部金黃,撒上一把銷魂的小蔥,香味就從廚房跑到餐桌上,生煎包上的油,咕嚕咕嚕,在包中歌唱,由一個(gè)聲部轉(zhuǎn)入另一個(gè)聲部,這真是世間最美的音樂。輕輕夾起一個(gè),在邊緣咬上一口,頓時(shí)包中的汁水就猶如黃河決堤般,傾瀉下來,浸入口腔中,滲入心田中,刻入記憶中。那小蔥的清香與豬肉的鮮嫩完美結(jié)合,你中有我,我中有你?!K州市立達(dá)中學(xué)初二張自橫《心中的那一抹記憶》
教師點(diǎn)評
生煎包的美味,不僅是味蕾的享受,也是視覺的盛宴。小食物,大味道。
文章開頭“點(diǎn)”,接著用生動(dòng)的語言去“染”:“撕”“窩”“刮”“塞”“翻”“撒”……動(dòng)詞的點(diǎn)染,使文章重點(diǎn)突出。
夜空中最亮的星,閃爍著,好似頑皮的孩子眨著眼睛。
合起書本,揉了揉困倦的眼睛。接二連三的考試,讓每一天都變得焦頭爛額。抬頭遙望,灰蒙蒙的黑夜中,沒有了往昔那般明亮的星星。一股焦躁感涌上心頭,一頭栽在床上,迷迷糊糊進(jìn)入了夢鄉(xiāng)
耳畔是潺潺流水,輕輕淌過礁石。淡淡的花香,縈繞在我的身旁。鼻尖上,舞動(dòng)著一只美麗的蝴蝶。睜開眼,蒼穹中盡是滿眼的點(diǎn)點(diǎn)繁星,近得讓人觸手可及。流星從眼前一閃而過,留下了一個(gè)遍體金光的我。我迎風(fēng)飄舞,牽著裙袂,虔誠地在這廣袤無垠的大草原上,旋轉(zhuǎn),旋轉(zhuǎn),旋轉(zhuǎn)……
閉上眼,雙手合十,留下自己最真摯的祈禱。
再睜開眼,腳下竟是搖搖欲墜的巖石。緊貼著高聳入云的峭壁,颶風(fēng)從耳邊簌簌劃過。眼下,大地離我越來越遠(yuǎn)。手腳并用,吃力地朝著黑暗、朝著高處攀巖。只有遙遠(yuǎn)的一顆星,像火苗,讓攀爬疲憊的我鼓足了勇氣,讓我在最高處的標(biāo)桿上奮力地一躍,用力,用力,向上爬。
——蘇州市立達(dá)中學(xué)初二糜英文《夢在星空》
教師點(diǎn)評
一個(gè)夢,卻有聲有色,有形有像。聯(lián)想、想象的點(diǎn)染,使內(nèi)容更豐富,情節(jié)更曲折,并具有一定的可信度,比單純寫自己的“焦躁”要生動(dòng)有趣味得多。