孫全鵬
明天是張先生70歲的生日,他的太太露易絲說她和孩子們要送他一件生日禮物,保準(zhǔn)他以后開開心心,永遠(yuǎn)也沒有煩惱。他心想,誰(shuí)會(huì)知道我不開心的真正原因呢?他沒說什么,隨他們吧。
張先生不喜歡過生日。來美國(guó)這些年,每一次過生日都感覺自己又老了好幾歲,他想在有生之年回一趟家,回到將軍寺,再看看那條流淌的河。可是,他日夜思念的那條河如今卻像一把尖刀,深深捅入他的內(nèi)心。張先生感到刀割一般難受。
夜深了,張先生捂著疼痛的心,慢慢地平復(fù)。他一個(gè)人靜靜地待在屋子里,抬起頭,又看著墻上那張泛黃的照片。他想起叔叔拍攝照片時(shí)的情景,那時(shí)他20歲,很青澀的樣子,照片上還有他的父親和母親,身后就是他日夜思念的靜靜流淌的將軍寺河。
也就是從那時(shí)候起,張先生的叔叔帶他離開了家鄉(xiāng)來到了美國(guó)。年輕時(shí),他討厭自己的家鄉(xiāng),嫌棄家鄉(xiāng)貧窮,從沒有想過回家。家鄉(xiāng)沒有高樓,沒有汽車,那里一下大雨滿是泥濘的路。美國(guó)的一切讓他著迷,他喜歡這里的鋼筋水泥,喜歡這里的汽車,喜歡這里的花花世界和燈紅酒綠。在美國(guó),他娶了個(gè)地道的美國(guó)老婆露易絲,還是個(gè)白人。他想帶她回家讓父母親看看兒媳婦,可是來美國(guó)都快50年了,因?yàn)榉N種原因,一直到父母親都去世了,他都沒有回去過。
隨著年齡的增長(zhǎng),盡管太太是美國(guó)人,連兒子都是白皮膚,女兒也是金發(fā)碧眼,他的思想、言語(yǔ)和生活方式都在美國(guó)化,但他卻總感覺心里少了點(diǎn)什么,感到很孤獨(dú)。50歲時(shí),他開始想家;60歲時(shí),他越來越想家,有時(shí)候頭痛得厲害,他擔(dān)心他害了病。明天就要70歲了,他又開始想起家鄉(xiāng)將軍寺了,想家鄉(xiāng)的人,想家鄉(xiāng)的河,想家鄉(xiāng)的一草一木……
半夜了,張先生躺在床上怎么也睡不著。一輪明月掛在天空,透過窗子,月色輕柔地灑在他的身上。都說外國(guó)的月亮特別圓,可是他總感覺家鄉(xiāng)的月亮最圓。
睡不著,干脆看會(huì)兒電視。張先生打開電視,他看到兒子喬治出現(xiàn)在電視上。兒子總是喜歡發(fā)明和研究一些古怪的東西,最近又迷上了記憶編程之類的東西。電視里,兒子喬治被介紹成一名權(quán)威專家,他把各種物體圖片編成程序植入人的大腦后,就可完全適應(yīng)新事物,而以前的記憶馬上消失,各種精神的困擾不再出現(xiàn)。節(jié)目還播放了治愈者的照片,說這種療法很成功,目前已經(jīng)成功申請(qǐng)了專利,在各國(guó)都得到臨床推廣和應(yīng)用。張先生笑了,心想誰(shuí)會(huì)這么傻,如果記憶換了,那么還是原來的人嗎?為什么不遵從自己的內(nèi)心呢?他明天要告訴兒子讓他改行,這種治療方法沒前途,遲早要餓死。
第二天是他生日,他起了個(gè)大早,感覺精神還不錯(cuò),想與兒子談些什么。他看見兒子開著一輛車,里面還有他的太太和女兒,早在樓下等著他了。
兒子問他最近頭痛的原因是不是想家了?
張先生心想,這孩子終究還知道他是漂泊在外。他還以為兒子不懂得父親的思鄉(xiāng)之痛呢!原來他一直誤解了兒子。
兒子說:“爸爸,我?guī)ヒ粋€(gè)地方,以后您就不會(huì)再有那些煩惱了,母親和妹妹也都贊成,這是我們送給您的生日禮物。”
張先生很吃驚:“什么意思?生日禮物能治療我的思鄉(xiāng)病,有這么神奇?難道是讓我回國(guó)?”
車子飛快,轉(zhuǎn)眼到了兒子工作的醫(yī)院,張先生被安置在一個(gè)手術(shù)室中。
兒子說:“千萬(wàn)不能動(dòng)頭上的線和管子,否則一旦數(shù)據(jù)錯(cuò)誤,會(huì)有生命危險(xiǎn)。不過,您也不用緊張,這個(gè)手術(shù)我一定會(huì)成功?!?/p>
兒子和助手們開始忙碌起來,他們把一張張美國(guó)的高樓和生活習(xí)慣等圖片進(jìn)行掃描,輸入編制好的電腦程序中,電腦里傳來一聲聲刺耳的聲音。張先生頭上插滿了線和管子,他發(fā)現(xiàn)他竟然逐漸地喜歡眼前和身邊的一切了。
張先生以前的記憶變得模糊起來,內(nèi)心的河流慢慢不見了,那條將軍寺河在漸漸地遠(yuǎn)離,他內(nèi)心猛地一驚,罵了一句“這該死的生日禮物”,一把拉下了線和管子……
兒子呆住了,不一會(huì)兒,傳來了手術(shù)室外張先生的妻子和女兒的哭喊聲。
一年后,坐在輪椅上的張先生在家人的陪同下,終于回到了他朝思暮想的家鄉(xiāng)。那條無(wú)數(shù)次在他夢(mèng)中流淌的將軍寺河,終于清晰地呈現(xiàn)在眼前。這天是他71歲生日。他想,這才是他真正想要的,最好的生日禮物。