袁小茶

豆瓣說，那些給電影《小時(shí)代》打五分的觀眾，十年后一定會(huì)被釘在中國電影的恥辱柱上。《新周刊》說，2015年的中國正式步入“爛片時(shí)代”。從《小時(shí)代》系列到《煎餅俠》，爛片正與爆米花一起，隨意挑戰(zhàn)著觀眾的底線。劃拉一個(gè)劇本，找一位大導(dǎo)演，攢幾個(gè)高顏值的演員，砸上千萬的投資，再鋪天蓋地炒作一番，票房過億便不在話下。爛片已然成為粗鄙的審丑狂歡。

你一定被商業(yè)邏輯下文化產(chǎn)品營銷的大牛們的經(jīng)典開場白洗過腦：“19世紀(jì)是想出來的；20世紀(jì)是做出來的；21世紀(jì)是玩出來的?！鼻瓣囎拥某扇送可珪褪恰巴娉鰜淼臅r(shí)代”的勝利產(chǎn)物——從某本涂色書以出版業(yè)歷史最短速度破銷量100萬冊(cè)大關(guān)開始，書已經(jīng)突破了“書”的行業(yè)限制，它的印量根本不像書，更像是商品——對(duì)，涂色書的“破紀(jì)錄”宣告了一個(gè)“玩的時(shí)代來臨”——市場書首先是商品。

作為一個(gè)商科背景的妹子，我半路出家做出版，在這個(gè)“玩出來”的時(shí)代做涂色書爆紅之后，我突然陷入了一種迷茫——在當(dāng)今“供過于求”關(guān)系基本不可逆的商業(yè)社會(huì)，在“渠道”中尋求勝利成為必然的結(jié)果。那么在產(chǎn)品成本不變的情況下，只有營銷的投入大于質(zhì)量本身的投入，才有可能在同類產(chǎn)品中優(yōu)先搶占渠道資源，才能獲得更大的市場空間。

也就是說，那些扎扎實(shí)實(shí)把成本的大部分比重都?jí)涸诋a(chǎn)品質(zhì)量上，指望著“酒香不怕巷子深”的產(chǎn)品，在這個(gè)供過于求的時(shí)代，必然會(huì)被冷落。就像最賣座的商業(yè)電影，是10%的錢拍電影，90%的錢用于“小鮮肉們”的片酬+宣傳。只要話題炒起來，刷爆微博微信的IP熱度上去，票房自然就會(huì)往上竄，低成本制作帶來的“爛劇情+爛演技”無所謂，能賺快錢就行；而那些花了90%的錢拍電影和做后期制作，只10%的錢用于宣傳的片子，反而因?yàn)榇蟊娦麄鞣αΧu座率寥寥，所以侯孝賢拍了8年的《聶隱娘》在商業(yè)邏輯上的票房一定打不過《小時(shí)代》。

也就是說，本來出版業(yè)的利潤就那么薄，在這么薄的利潤空間里，作為一個(gè)編輯，是把成本花在“做書質(zhì)量”上，還是低成本粗劣制造 + 省出錢來（給渠道商讓利、砸網(wǎng)絡(luò)營銷）推廣上？

又想占著21世紀(jì)“玩的時(shí)代”的影響力，又想留著20世紀(jì)“做的時(shí)代”的那層“不可褻瀆”的處女膜，供大于求的商業(yè)環(huán)境下，圖書成本的投入如何分配？重營銷還是重質(zhì)量？如果你認(rèn)定自己的書是給大眾消費(fèi)的市場書，充當(dāng)?shù)氖谴蟊姷奈幕M(fèi)品，那請(qǐng)放低一點(diǎn)點(diǎn)“做的時(shí)代”的高冷架子，然后，讓我們一起去從這場“質(zhì)量投入”和“營銷投入”的零和游戲中尋找新的出路。

（本文作者為圖書策劃編輯）