◆ 杜永利

染發(fā)謠

擠出你的黑夜，融化白色

月光，再加入黑土、炊煙

包工頭的黑心腸,這一次不要

歲月執(zhí)掌，不染你的手

不染你的臉，讓我為你馳騁

沙場，一揮手擊退白棉花

白面粉，還有你提不動的白石灰

可我終將失敗——為什么背對我

你對歲月的劫掠連連點頭

我僵了手里的梳子，看你入睡

母親，勞累過度的母親

愿我變成你門前的那塊石磨

再一次，你用雙手捂熱我

這一次我將閑置車輪的側(cè)面

五體貼地，只為你輾轉(zhuǎn)不絕

礦難記

向下向下，下到地層深處

在海拔更低的地方，血液

沸點反而更低，你的沸騰

沿巷道爬行，頭上五百米是你

力不能及的生活——病床上的

父親想著遙遠的孫子，母親掐緊

肝臟，從命里擠出兒子的彩禮

頭戴礦燈，你的前方落滿

光明，可光明的內(nèi)容，卻是

望不盡的黑暗，你能把黑暗

掏出來，黑暗也能把你吃下去

你是閻王的鄰居，閻王就是

鬼魅的氣體，你鼻子里的白頭

如新，卻是火花相見恨晚的兄弟

我是童子身，我還沒活夠

匿名信

遠不是你們說的天真

也不是初生牛犢逞英雄

他只是來不及熟讀叢林法則

他只是沒有掌握混世的技法

不能把喉嚨多繞幾道彎

一張蜘蛛網(wǎng)閑置許多年

橫線縱線各有各的糾纏法

不是蜘蛛你只能以身涉險

作為蟲的大半生，傷口愈合后

隱忍是唯一的一條通天路

風來的時候草芥俯身喊萬歲

風再來的時候，一棵刺薊

充當樹。他們說從不休息

多正常；他們說義務加班

多正常；他們說地球是方的

我們是圓的。他偏說榨干擠扁

剝?nèi)テさ涅Z卵石也是帶刺的

他的刺和所有不平事都赤裸裸

只有名字在躲閃，他躲起來

是因為這個時代已無處可躲

沒有一個你

人人帶著與生俱來的傷口

母親給我們抗體，年齡把它

消解：我的眼睛干涸，你的笑靨

枯萎，還有她，嘆息都胎死腹中

愛的土壤長出花椒樹，我們

吃果實，也吃更多更多刺

人人舔著新的疼忍住舊的痛

繼續(xù)行走。我們找不到解藥

只在夜里體認孤獨。后來你們

都穿上高跟鞋，他們也遇見

她們，只剩我傷痕累累

一顆心懸在喉嚨口，一條命

掛在褲腰上，褲腰還拴著

蓄電池，蓄電池睜了睜虛弱的眼

所有聲音都陪葬，所有呼吸都

急促撕扯兩片肺，拽緊一游絲

你默念：不能斷，不能斷

有個季節(jié)草長鶯飛，故事

屬于虛構(gòu)，我們瓜分彼此

省得你治療耳朵

治療眼睛，治療

指縫，靈魂愈合靈魂

父親老了

就在這時，我確信你老了

那些記憶深處的暴躁哪去了？

父親，讓我再次聽見你

獅子一樣的怒吼，舉起

你的巴掌揮舞你的拳，來對準

我的胸口！可是……可是

父親，你為什么哭了？是什么

力量，替我打敗了你

又是什么力量狠狠刺痛我？

得到你的江山，我卻失去整個

世界的秩序，回不去了

我多想奪回我的淚水

在耕種的季節(jié)追隨你，看犁頭

劃破土地，卻看不見歲月劃破你

看不見你藏在抽屜里的藥瓶

以及染發(fā)劑，聽不見陰雨天

你關(guān)節(jié)的疼痛，還有少掙幾十元的

不甘心?？墒沁@次我什么都發(fā)現(xiàn)了

爭執(zhí)后你把嗚咽變成咧嘴大哭

你的牙齒什么時候少了兩三顆

從這豁開的口子，我聽見你

黑夜里的嘆息聲。你老了

老成深秋荒野的一株玉米

你囊中空空，汗水一滴不剩

是我，是我這無情的候鳥

每次飛離都掠奪所有，還把

季節(jié)扇動——風窸窸啊葉窣窣

那都是你的年華啊去后多寥落

又一次各奔東西

又一次走到站牌，又一次

走到岔路口。重逢如此短暫

像硬幣正反的距離，喜悅

緊挨離愁。又一次破裂，我聽見

嘭！車門關(guān)閉，分明是時光的

刀砍。怎么也想不明白，好端端

一棵樹就分出枝杈，東西伸展

一起出發(fā)卻不再相挨。是不是

這就是成長的疼痛？是不是

這就是命里的定數(shù)？正如星球

有星球的軌跡，金星凌日

一百多年才上演兩次。如此

我只能隱忍。你走后的世界

又一次沉寂如死，耳邊只有

開路的鳴笛，聲波如刃

繞在心里切啊，切他個

肝腸寸斷，目光怎么模糊了

望不盡的蒼茫，我也有自己的

下一程，光明或者黯淡，絢爛

只能留給回憶，唯愿——

人來人往，莫失，莫忘