進(jìn)村不光有愛情

文|肖世慶

進(jìn)村不光有愛情

文|肖世慶

一

晚秋時(shí)節(jié)，電視臺(tái)的編導(dǎo)老蔡打來電話，要我星期天連人帶車陪他下一趟鄉(xiāng)，去看望村里的一個(gè)朋友?！安话茁闊┠恪！辈虒?dǎo)怕我不愛去，在電話里許諾，“回來咱能捎回點(diǎn)有機(jī)蔬菜，他家還養(yǎng)了不少溜達(dá)雞，下的可都是笨蛋啊。”

我問他，你不是有車嗎？他說他的轎車底盤低，路上有一段山道，坎坷不平，怕硌壞了車?！澳悴皇莿傎I一輛二手‘北京現(xiàn)代’吉普嘛，正好派上用場(chǎng)?！睘檫M(jìn)一步調(diào)動(dòng)我上山下鄉(xiāng)的積極性，蔡導(dǎo)又說，“我跟你講啊，我這個(gè)朋友有點(diǎn)故事，你去了，說不定能挖點(diǎn)素材回來?！?/p>

素材、溜達(dá)雞、笨蛋、有機(jī)蔬菜……這些對(duì)我都構(gòu)不成太大誘惑。蔡導(dǎo)是我的合作伙伴、多年的老友，更主要的是，我剛從駕校畢業(yè)，車票也剛剛到手，正處于初學(xué)者的“技癢”階段，恨不能天天有人求我出車。別說蔡導(dǎo)許以那么多農(nóng)副產(chǎn)品，就是倒找他點(diǎn)東西，我也會(huì)欣然前往，而且還是長(zhǎng)途！

“我星期天有事呀?！钡也荒鼙憩F(xiàn)得太踴躍，得悠著點(diǎn)?！耙?，你自己開我的吉普去得了，你把轎車留給我。”“你傻呀?！辈虒?dǎo)上來脾氣了?！岸嗄隂]見了，我不得和朋友喝酒嗎。我自己開車去沒法喝酒。啊，你想讓我酒駕？”

“行了行了?！被鸷蛞训?，我見好就收?！拔遗隳闳ズ昧?，讓你喝個(gè)夠?！?/p>

“我跟你講啊，我朋友真有故事，是愛情方面的，相當(dāng)奇葩。”見我答應(yīng)為他出這趟私差，蔡導(dǎo)高興了?！澳慊貋碚f不定能編一篇中篇小說?！?/p>

二

星期天一大早，我們上路。去時(shí)蔡導(dǎo)開車，我在副駕駛位置上聽他講他朋友“相當(dāng)奇葩”的“愛情故事”。

聽著聽著，我就膩了。一個(gè)鄉(xiāng)下的漂亮姑娘，為了過上城里人的日子，費(fèi)盡周折，進(jìn)城嫁給一個(gè)其貌不揚(yáng)的工人，后來倒霉了……這類故事，在過去的工廠里俯拾皆是，不僅老套，而且狗血。我們工廠就曾有過這種城鄉(xiāng)結(jié)合型的婚姻，工人們稱之為“一朵鮮花插在了牛糞上”。我們廠插在牛糞上的“鮮花”還不止一朵。其中一朵“鮮花”的故事已經(jīng)被我編成小說，在雜志上發(fā)表了。對(duì)了，那篇小說我給老蔡看過，問他能不能抻出一部電視劇來。這家伙該不是剽竊我的創(chuàng)作成果，以此吸引我心甘情愿為他出車？

“虧你還是搞電視劇的?！蔽胰滩蛔∴椭员牵宜系?，“這故事還奇葩？你是不是扒我那篇小說了？”

“你哪篇小說？”蔡導(dǎo)似乎忘記了我的委托。

我說出了那篇小說的題目?！澳銓懙哪墙猩锻嬉??！崩喜桃痪湓捑桶盐业男≌f給斃了?！叭思倚僮雍退眿D的情節(jié)比你胡編濫造的曲折多了。你慢慢往下聽?！?/p>

蔡導(dǎo)的鄉(xiāng)下朋友叫小勝子。蔡導(dǎo)說，小勝子的“鮮花”媳婦嫁過來不久，小勝子就被工廠買斷了，得的3萬元“工齡錢”，被這兩口子三折騰兩折騰，很快就折騰光了。小勝子成了真正的無產(chǎn)者。后來連媳婦也沒了——“鮮花”插在“牛糞”上原本就夠委屈的，現(xiàn)在“牛糞”突然干巴了，一點(diǎn)點(diǎn)的養(yǎng)分也沒剩下，“鮮花”不甘于和“牛糞”一起干巴，給“牛糞”家扔下一個(gè)孩子，跟一個(gè)搞裝修的小老板跑了。

“還是沒什么戲?！蔽疑跤X不過癮。現(xiàn)今社會(huì)，古代朱買臣妻子“崔氏”一類的女人不獨(dú)小勝子媳婦一人，現(xiàn)在講求實(shí)際的女人多著呢?！啊r花’的故事缺乏獨(dú)特性，甚至都不具備新聞點(diǎn)。狗咬人算不上新聞?！?/p>

“要是人咬狗了呢？”蔡導(dǎo)信心滿滿地扭頭瞪我一眼。

“什么人咬狗？”我仍不為所動(dòng)，“莫非‘鮮花’迷途知返，又回來了？”

“是回來了。”老蔡笑著，賣了個(gè)關(guān)子，“但不是那朵，是另外一朵。到地方你就知道了。”

三

走環(huán)城，奔高速，駛進(jìn)一段國(guó)道，又在一大段坑坑洼洼的山路上顛簸了半個(gè)多小時(shí)，到了小勝子所在的村子。但他不在村里，在村外的一片山坡地上。吉普車又顛簸了一里多地，才在山腳下找著他。

小勝子其實(shí)也半老不少了，估計(jì)年齡比我們小不了多少，應(yīng)該叫“老勝子”才對(duì)?！袄蟿僮印闭龓е换锶嗽跇漶嚼镎蛔?。看見我們來了，撂下手里的活計(jì)，往山坡上指了指，“來了老蔡？到家，到家！”

小勝子的家在山上？

穿過榛子樹叢，一排頂著太陽能光伏板的“北京平”出現(xiàn)在眼前，大約有10多間。房后是大片的塑料大棚。剛走到房前，一條棕黑色的藏獒掙著鐵鏈子沖我們狂吠。

“熊熊，一邊待著去！”一個(gè)扎圍裙的女人迎出來，邊呵斥狗邊和老蔡打招呼，“蔡大哥來了，快到屋！”

估計(jì)這就是小勝子失而復(fù)得的“鮮花”了。我略微有些失望?！磅r花”不過是個(gè)一般人而已。典型的農(nóng)村大嫂子，大臉盤，赤紅面，但身子骨很壯實(shí)，隱約透著一點(diǎn)鐵姑娘的痕跡。一問，果然當(dāng)年擔(dān)任過婦女隊(duì)長(zhǎng)?！吧a(chǎn)隊(duì)解體后，俺就隨俺爹進(jìn)城了，在工地給大伙兒做飯?！薄磅r花”嘴一份手一份地邊倒茶水、端瓜子，邊和我們嘮嗑?！昂髞碓跍喣险J(rèn)識(shí)他了。要不，俺現(xiàn)在可能還在工地做飯呢。俺做的飯菜可好吃了!”

“鮮花”雖然不再年輕漂亮，但確是個(gè)賢妻良母型女人。我們和小勝子在屋里南朝北國(guó)地談天說地扯閑篇，她一個(gè)人在廚房忙乎，還不時(shí)地插話進(jìn)來。小勝子說，他大棚里種的都是綠色蔬菜，不施化肥和農(nóng)藥?！稗r(nóng)藥的確不用，但是化肥得撒點(diǎn)兒。跟蔡大哥他們別扒瞎?！睆N房里傳來了“鮮花”的實(shí)話，“現(xiàn)在的地不行了，一點(diǎn)不施化肥，莊稼不長(zhǎng)啊?！?/p>

“我家這娘們兒，就是實(shí)誠(chéng)。”小勝子笑道，“我就是看上她這股實(shí)誠(chéng)勁兒，才娶的她。”廚房里又傳過來話了，“你哪是看上俺了？你說看上俺家的一畝三分地了。嘻嘻……”

“這傻娘們兒，凈打棒道?！毙僮幼鳠o奈狀，起身說，“走，走。咱出去嘮，我領(lǐng)你們參觀參觀我的莊園?！?/p>

四

小勝子的莊園頗具規(guī)模，大棚、榛子林、魚塘、果樹、羊圈……占據(jù)了整整一片山坡。山坡那面就是國(guó)營(yíng)林場(chǎng)了?！拔椰F(xiàn)在正在和鄉(xiāng)里面談，爭(zhēng)取明年把那片林場(chǎng)也包下來。”小勝子雄心勃勃地?fù)]手指向山那邊，“如果能談下來，不久的將來，整座山就都是我的了?！?/p>

“你小子野心不小啊?！崩喜逃行┭奂t，半真半假道，“林場(chǎng)如果包下來，得給我弄一股啊。我出30萬?！?/p>

“沒問題?！毙僮訚M口答應(yīng)，說，“咱班組那些弟兄，我都帶了。哪能不帶你？咱倆啥關(guān)系？”

話里話外，聽出蔡導(dǎo)早年和小勝子在一個(gè)車間，屬于半師半友那種關(guān)系?；謴?fù)高考時(shí)，老蔡考上了遼大，畢業(yè)后進(jìn)了電視臺(tái)，但始終和工友們有聯(lián)系。小勝子離婚、再婚，他都參與過出謀劃策。來時(shí)在吉普車上，老蔡說當(dāng)時(shí)他強(qiáng)烈反對(duì)過這樁婚事，說小勝子，你是城里人，雖然現(xiàn)在是二茬光棍，但也不能娶個(gè)農(nóng)村老娘們兒呀。你將來退休了有勞保，她啥也沒有，你拿啥養(yǎng)活她？早晚不還得跑？她其實(shí)就是拿你當(dāng)跳板，跳進(jìn)城就把你甩了，和你頭一個(gè)老婆一樣！

小勝子說，不一樣。我的前房老婆是嫁到城里，我和這個(gè)結(jié)婚，是跟她一起到鄉(xiāng)下他們家生活，她能往哪兒跑？要跑也是我跑。

老蔡更不明白了，說，你有病呀？眼下農(nóng)村人都削尖了腦袋呼呼地往城里鉆，你卻要到農(nóng)村倒插門，腦子進(jìn)水了？

大哥，你是不知道。小勝子推心置腹地對(duì)老蔡說，下崗這些年，我啥沒干過？可是，我起步晚，腦子又笨，干啥啥賠，把一個(gè)漂亮老婆都賠進(jìn)去了，最后落到在渾南建筑工地給人家打工的地步?，F(xiàn)在城里的競(jìng)爭(zhēng)激烈，錢太不好掙了。我早就看出門道了，要發(fā)展，想掙錢，就得轉(zhuǎn)戰(zhàn)到“敵后”去。

敵后？老蔡一時(shí)沒弄懂，以為他要東渡日本。

就是下農(nóng)村。接下來，小勝子道出了這里面的成破利害?，F(xiàn)如今，城市化的步伐越來越快，農(nóng)村的勞動(dòng)力大批涌進(jìn)城里，土地撂荒，鄉(xiāng)村空虛，只剩些老頭老太太和留守兒童，咱要是去了，是不是能有所作為？

有點(diǎn)意思。老蔡覺得似乎是一條途徑。但是，國(guó)家有政策，不允許城里人到農(nóng)村承包土地。而且，你也沒干過農(nóng)活……

娶個(gè)農(nóng)村媳婦不就全解決了嗎！

小勝子的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移看來已大獲全勝。他不僅得了個(gè)能干、賢惠的壯實(shí)媳婦，這些年，夫妻二人還打拼出一個(gè)相當(dāng)規(guī)模的山林“農(nóng)莊”。果樹成行，牛羊滿坡，青山綠水的，煞是令人羨慕。小勝子領(lǐng)著我們?cè)谒摹扒f園”轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，看得我和蔡導(dǎo)目不暇接。直到“鮮花”喊我們開飯了，才戀戀不舍地下山。

五

吃飯的時(shí)候，在地里摘榛子的那幾個(gè)人也上桌了，原來，他們大多是和小勝子一個(gè)廠的，有的還在一個(gè)班組，和老蔡也都熟頭熟腦。酒桌上就我一個(gè)是外人?；爻涛疫€得開車，不敢沾酒，看他們就著小雞燉蘑菇、紅燒肉燉寬粉條喝白酒，杯觥交錯(cuò)的，我有點(diǎn)饞，便趕緊扒拉一碗高粱米小豆干飯，喝了幾口雞湯，填飽肚子后回車上睡覺了。

這頓酒喝到下午3點(diǎn)多鐘，才見眾人簇?fù)碇虒?dǎo)出了“北京平”。小勝子扛了一紙箱“笨蛋”，他媳婦拎著幾只捆了腿爪的蘆花雞，塞進(jìn)了吉普車后備箱。快開車時(shí)，又跑來個(gè)工友，往車后座扔了幾樣蔬菜，讓我們回去分著吃。

“怎么樣，不虛此行吧？”上路后，蔡導(dǎo)面色得意，數(shù)點(diǎn)一番車上的綠色物質(zhì)收獲后，又三句話不離本行，讓我?guī)退聊プ聊ゾ袷斋@，能不能以小勝子下鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的故事為主線，編一部城里的下崗工人轉(zhuǎn)戰(zhàn)農(nóng)村打拼的電視劇。“題材多新穎啊，現(xiàn)在播的那些農(nóng)村戲，還沒涉及到小勝子這樣的人物。我跟你講，播出后，肯定火！”

我也覺得小勝子是個(gè)新人物，值得關(guān)注和發(fā)掘。但轉(zhuǎn)念一想，隨之而來的是，這樣在藝術(shù)上表現(xiàn)下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的下崗工人，固有的農(nóng)民怎樣處理？觀眾可能要問，農(nóng)民都干什么去了？農(nóng)村有這么好的發(fā)展空間，為什么不在鄉(xiāng)下好好種地，跑到城里打工？

“這個(gè)問題回答不了，你這部戲就沒戲?！狈党掏局?，就小勝子現(xiàn)象引發(fā)的工、農(nóng)換位問題辯論，我最后做出了這樣的結(jié)語。于是，蔡導(dǎo)的興奮勁漸漸消退，瞌睡勁卻上來了，吉普車剛過長(zhǎng)白島，他就鼾聲如雷了。

暮色中，一伙兒一伙兒的農(nóng)民工拖著疲憊的身影，從路邊的長(zhǎng)白建筑工地迤邐走來，移動(dòng)的塑雕一般，與我腦海中小勝子在山上摘榛子的影像重疊、糾結(jié)在一起，使我內(nèi)心的困惑愈發(fā)謎團(tuán)一般化解不開。農(nóng)民工進(jìn)城務(wù)工，小勝子他們下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，是人對(duì)原有的生活方式產(chǎn)生了角色疲勞，決定換一個(gè)活法，還是他們互相在尋找自己人生發(fā)展的空間和機(jī)會(huì)？再者，這種角色的互換，使命的更迭，對(duì)我們的社會(huì)意味著什么？……一個(gè)走神，吉普車差點(diǎn)與迎面駛來的一輛“333路”公汽“親密接觸”。我趕緊收斂神思，專心開車，不敢再胡思亂想了。