林忠成
要當心你頭上的那塊烏云
它隨時會伸下一根導管
簌簌地吸掉你的思想
要當心你每天經(jīng)過的山林
那里有太多針 試圖刺探你的隱私
要當心那棵四百多年的老松樹
它會把你的魂吸在枝葉間
讓你空蕩蕩地生活
要當心半夜敲門的人
他會悄悄在你生活里埋下一個旋渦
在你的簽收單上代簽“同意去死”
要當心老在你窗外徘徊不去的那陣風
它就是老宅基地下面的冤魂
索要一張門票好趕去投胎
要當心最后一顆離去的星星
它斂集了太多煞氣
隨時讓你人仰馬翻
漫不經(jīng)心躺在路邊的釘子
要當心它戳穿你晚歸的謊言
一封老是被退回來的信
要當心它可能是火葬場的火化通知書
一個老在你面前滿腹心事的人
要當心他有一口看不見的深潭
把你拖下去
列車擠痛了一個城市,許多人的睡眠濺出火花
“你的果園來了一群蒙面人——”
對面姑娘突然開口:“我在杭州站遇到小偷”
一個小站涌上一群綿羊
萍水相逢的人接到一個訂單
把歪七扭八、千瘡百孔的睡眠制成一張唱片
在她老家云南,會有人半夜出門放羊
有人終生在砌一口井,砌到讓自己爬不上來
“我把每晚的夢織成毛衣,等待一個男人出現(xiàn)”
她中學時迷上了老師
父親要她嫁給一個殺豬佬
列車鉆入隧道,一個人被全部熄滅
睡眠像揉面團似的把車廂里的人揉成一團
“我將在1982年3月7日那站下車,你呢?”
姑娘甜甜沉睡
“再見了,親愛的傻姑
我們也許永遠見不著了
我會在夜深人靜時
試著聽你從遠處傳來的紡織聲”
列車進入隧道時驚醒了一塊沉睡多年的石頭
烏鴉結成果實
“三天前,我在手術臺上替別人生?。?/p>
三天后,列車拉著莫名其妙的人們
去一個沒有生活的地方生活”
手術臺上一片雪亮
幾根鑷子、鉗子像巡邏兵
告訴鐵軌
它的承受使一個人的內心變得堅實起來
半夜兩點,烏鴉占據(jù)了每個乘客的內心
安心孵卵
這場雨一直下到人生終點
當成一種稅吧
列車啟動了,許多人的秘密被運往遠方
永遠不回來了,為一場傷心事
獨自離開,你緊閉雙唇
坐在窗前,內心有一座鋼爐正煉著
沿途樹枝撲過來,吵醒了你體內的獸
“哦,乖,下課鈴沒響,繼續(xù)你的冬眠吧?!?/p>
夜深了,你內心那塊鋼鐵煉熟了
陣陣香氣彌漫開來,車廂變成秋天
對面坐著一位姑娘
你很想湊上前把什么東西拿來冶煉
比如樹上的生果
但她垂著睫毛,嘴唇閉得像地下黨
這些枝條日夜不停地把大地的秘密輸出來
伸向天空,仿佛井噴
來此散步的閑人甚至聽到了咝咝的聲音
春天其實就是揭開棺蓋后見到的亮光
整個冬天都蓋在黑暗中
寫的詩寄不出,孕婦生不出
人們把自己拼命往衣服里埋
夜深了,兩個磨牙人交頭接耳
“整個村子今晚就咱倆坐莊……”
他們把全村人的夢釀成雨滴
下在禾苗上,敲在瓦片上
滴滴答答的聲音吵醒了石洞里的鐵扇公主
好些年了,沒人收割她
牛魔王早就被村莊建成了牛圈
他的魔窟成了牛皮癬,長在獨身老人屁股上
在一陣咯吱咯吱聲中,村莊漸漸粉碎
在兩臺研磨機的反芻下,60公里外的牙科診所
爬滿螞蟻,一會兒工夫
螞蟻們就把醫(yī)生抬到水中
天快亮時,兩個心懷鬼胎的磨牙人
又湊在一塊兒,對瓢潑大雨說
“下吧,下吧!注下大些!”
明天江河田野才會發(fā)大財