遺囑[外二首]

張松

以我的名義

在我死后，拆下我的骨頭

投入詩歌的爐灶

為在雪花下寫詩的人

煮一瓣唐朝的人格

我的心、肝、脾、肺

都是干凈的。統(tǒng)統(tǒng)拿去拯救生命

復(fù)活。哪怕就一個(gè)還有脊梁骨的窮人

我的眸子里

豎著老人、孩子、女人、哭泣的墻壁

請(qǐng)?jiān)谖业念^顱焚燒前

將它推倒。撒下一粒稻谷

收割我的靈魂

在我死亡前的最后一天

請(qǐng)用 地圖裹住我的全身

抽干 我所有的血液

流經(jīng) 貧瘠的土壤

用我微笑的體溫

溫暖 最后一個(gè)世界

我的墓志銘 早已寫好

就一個(gè)字 人

祖父

很小的時(shí)候，你拉著我的手

走過田埂和河流

你的笑容是天上最偉大的太陽

我就天天坐在你的眼睛里

聽你講故事

后來，你的手摟著我的肩膀

圍成一個(gè)村落

幸福。在日出和日落之間隨風(fēng)吹過

我在風(fēng)中成長骨骼。整個(gè)世界向我膨脹

萎縮你的頭發(fā)和額頭

后來，我的手摟著你的肩膀

圍成一個(gè)酒杯

幸福。在舉杯和對(duì)視之間隨空氣流動(dòng)

我在村落之外建筑城市。生活向我膨脹

萎縮道路和行程

后來的時(shí)候，我拉著你的手

走過田埂和河流

你的笑容是天上最偉大的太陽

我就天天陪在你的眼睛里

聽你講故事

父親

在我是你學(xué)生的時(shí)候

你的表情成為最偉大的圖騰

堅(jiān)定對(duì)你的信仰用筆與紙的連線

答對(duì)所有的考題

讀懂你的眼神

一個(gè)教師半個(gè)農(nóng)民

田地。之后得到糧食

串聯(lián)日升日落

粉筆與黑板的連接處

有我變聲的記錄

輪廓。當(dāng)我的身高不能讓我仰視你的時(shí)候

我跪下

用你賜予我的脊梁和生活對(duì)話