王石,年齡:64。1951年1月生于廣西柳州,蘭州鐵道學(xué)院給排水專業(yè)畢業(yè),萬科企業(yè)股份有限公司創(chuàng)始人,現(xiàn)任萬科集團(tuán)董事會(huì)主席。1988年萬科改制上市,拉開了萬億市值的偉大征程,現(xiàn)已成為國內(nèi)領(lǐng)先的房地產(chǎn)公司。
創(chuàng)業(yè)、登珠峰、游學(xué),王石的人生從不缺少閃光點(diǎn)。30歲的萬科正值而立,已是中國最大的地產(chǎn)公司;60歲的王石正在追尋,試圖找到中國商業(yè)階層的自我認(rèn)同,他說要感謝這個(gè)大時(shí)代,“如果我早生20年,20多歲剛好趕上反右,我想我不是打擊右派就是要被打成右派,我絕對(duì)不會(huì)是中庸的。”
在王石的人生軌跡中,10年來,他走下“企業(yè)家”神壇,成為“登山家”,現(xiàn)在又成了“一腳踏進(jìn)了自由王國”的“訪問學(xué)者”。當(dāng)外界賦予他的光環(huán)層層褪去,他逐漸回歸本我,探尋到了自我身份的認(rèn)同。
在珠峰山頂思考生命
2005年7月,王石順利登上了澳大利亞最高峰科塞斯科峰,完成了自己攀登“世界七大峰”的目標(biāo)。在“知天命”的年紀(jì),不斷向世界高峰發(fā)起挑戰(zhàn),于他而言,登頂是為了“向死而生”。
“死”是中國人最忌諱的字眼,卻被王石反復(fù)提起,“作為一個(gè)探險(xiǎn)者,必須要坦然的面對(duì)死亡?!彼麑?duì)登山的癡迷,也是緣于被醫(yī)生下了“最后通牒”——當(dāng)年王石曾因身體問題被診斷可能會(huì)下肢癱瘓,于是他決定圓自己的一個(gè)夢——在能走路的時(shí)候去一次西藏。首次進(jìn)藏,他就燃起了“登珠峰”的念頭。
在52歲那年,王石第一次成功登頂珠峰,成為當(dāng)時(shí)中國登頂珠峰年齡最大的一位登山者。談到當(dāng)時(shí)的一片贊譽(yù)之聲,王石心里卻有點(diǎn)“不爽”,因?yàn)樗睦镆恢钡胗浿軌騽?chuàng)造全世界登珠峰年齡最大的記錄。
瀕臨死亡是一種怎樣的體驗(yàn)?第一次登珠峰的時(shí)候,王石就體驗(yàn)到了。當(dāng)時(shí)就快登頂了,他的氧氣瓶幾乎空了,于是有隊(duì)友勸王石放棄,但登頂成功的欲望卻讓他堅(jiān)持下來了。事后,很多人都會(huì)問到王石成功登頂?shù)母杏X,他的回答很接地氣,“當(dāng)時(shí)想著只要能活著就成,要是活著下山,再也不來了?!?/p>
極限運(yùn)動(dòng)的魅力就在于此,明明曾經(jīng)那么近的觸碰到死亡,卻依然義無反顧。于是2010年,59歲的王石再次登頂珠峰,挑戰(zhàn)自己。
每次進(jìn)山,王石都會(huì)問自己是否做好了面對(duì)死亡的準(zhǔn)備,也更加理解生命的脆弱,這不是看淡一切的超然,而是緣于對(duì)生命的敬畏與珍惜。
構(gòu)建另一個(gè)王石
如果今天問王石對(duì)于成功的標(biāo)準(zhǔn)如何理解?他會(huì)用巴頓將軍的一句話回答:衡量一個(gè)人成功的標(biāo)準(zhǔn),不是看他站在頂峰的高度,而是看他從高峰跌到谷底的反彈力。之所以有這種認(rèn)識(shí),也緣于他自己曾經(jīng)歷過的低谷。
2008年,王石本人遭遇“捐款門”,而萬科也因?yàn)椤肮拯c(diǎn)論”陷入輿論漩渦。多年后,再回首,王石感謝網(wǎng)友毫不留情的將他“拉下神壇”,從被仰視的位置跌落,讓他意識(shí)到了自己和萬科的影響力,也讓他和企業(yè)共同走向成熟。
王石最敬佩的企業(yè)家是褚時(shí)健,前幾年去拜訪褚老,在田間看到對(duì)方在和一位老大爺砍價(jià),為了一個(gè)水泵賣80還是50,兩人爭得不亦樂乎。這個(gè)場景對(duì)王石觸動(dòng)很大,他知道褚時(shí)健經(jīng)歷過的大起和大落,也讓他對(duì)成功的定義和標(biāo)準(zhǔn)有了另一種理解。
在公開演講中,王石曾用字母“M”形容人生,從出生到死亡就像是一條直線的起點(diǎn)和終點(diǎn),對(duì)所有人都是平等的,而人生中必然有頂峰有低谷,達(dá)到高峰也許很難,但更難的是從低谷走出。
2011年,王石到哈佛大學(xué)做訪問學(xué)者,重新選擇回歸校園,王石正在構(gòu)建另一個(gè)自己。
心甘情愿踏進(jìn)“自由國度”
游學(xué)一開始,王石就著手研究企業(yè)倫理,研究日本的江戶時(shí)代,研究中國的傳統(tǒng)哲學(xué)。“那時(shí)我已經(jīng)60歲了,我開始覺得自己很無知。我的求知欲很強(qiáng),是因?yàn)槲矣凶晕艺J(rèn)同焦慮,那就是我們這些企業(yè)家到底扮演了什么角色?這個(gè)階層到底是什么狀態(tài)?它到底要往哪里去?原來我沒有這么焦慮,但是做研究時(shí),越細(xì)想越焦慮。”
在哈佛、在劍橋,很多教授都對(duì)王石的“任性”感到吃驚——作為一個(gè)還在增長的、全球最大的地產(chǎn)公司董事長,居然可以如此自如地離開公司做研究。王石認(rèn)為這是中國的環(huán)境給了他和萬科這樣的機(jī)會(huì),處在高速發(fā)展中的中國經(jīng)濟(jì),產(chǎn)生回報(bào)的成本更低,也存在更多可能性。
每天騎著自行車在古老的校園里穿行,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見那棵著名的蘋果樹,感覺和牛頓這樣的偉大的靈魂為伍。下午在咖啡店學(xué)習(xí),看著夕陽在水面上慢慢落下。晚上看書、做課題,做著做著就聽到鳥叫聲了,一看表,四點(diǎn)鐘了,覺得該休息一下,也能很快睡著,第二天精力充沛。
這是一個(gè)所有人都能自行腦補(bǔ)的美好畫面,而畫面的主角就是王石,這位中國地產(chǎn)界大佬正在世界最高學(xué)府,過著近乎“與世隔絕”的生活,他將這樣的生活形容為“好像是自己已經(jīng)有一腳踏進(jìn)了自由王國”,從自己辦信用卡開始,學(xué)習(xí)一切,簡單的生活讓他體驗(yàn)到了新生的快樂。
作為萬科的創(chuàng)始人,王石的很多做法讓人無法理解。1988年萬科改制上市,他卻放棄了自己的股份;10年后,又辭去了萬科公司總經(jīng)理,專任董事長。別人都在做加法時(shí),他卻試圖讓萬科“去王石”。放棄財(cái)富是為了不讓“欲望”束縛自己,放棄權(quán)利是為了激發(fā)萬科的集體創(chuàng)造力。
談到自己一手創(chuàng)立的企業(yè),王石不會(huì)像別的企業(yè)家那樣,用“孩子”“親生”之類近乎肉麻的字眼去形容,很長一段時(shí)間里,他甚至經(jīng)常公開說他不喜歡做商人,不喜歡房地產(chǎn)。但也許正是由于他近乎自我分裂的剝離,使得自己一直在影響萬科,卻從未成為萬科發(fā)展的桎梏。
萬科董事長、極限運(yùn)動(dòng)愛好者,外界一直在試圖用輿論塑造一個(gè)“超我”的王石,“六十而耳順”的他,一直努力實(shí)現(xiàn)對(duì)“本我”的回歸,輕裝上路,做一個(gè)與時(shí)間賽跑的行者。
責(zé)任編輯/林琳