顧 臻
(中國(guó)武俠文學(xué)學(xué)會(huì),北京 100013)
李壽民、孫經(jīng)洵情難本事考
顧 臻
(中國(guó)武俠文學(xué)學(xué)會(huì),北京 100013)
還珠樓主李壽民與夫人孫經(jīng)洵年輕時(shí)的戀愛(ài)經(jīng)過(guò)早已見(jiàn)諸其后人的回憶文章,故少人關(guān)注。數(shù)種原始報(bào)刊資料的新發(fā)現(xiàn)還原了這件轟動(dòng)天津的戀愛(ài)事件的本來(lái)面目,澄清了前人文章的錯(cuò)漏,也重新奠定了該事件在還珠樓主研究中的位置。
還珠樓主;婚戀;孫經(jīng)洵;情難
還珠樓主李壽民與夫人孫經(jīng)洵的艱難愛(ài)情經(jīng)歷是他們?nèi)松凶钪匾囊欢?,兩人日后的生活道路可以說(shuō)完全是此一事件結(jié)果的延續(xù)。還珠樓主的次女李觀賢女士、三子李觀鼎先生在合寫(xiě)的《回憶父親還珠樓主》一文中描述道:
官司打贏了,但我們的父母并沒(méi)有馬上成親。父親這樣想:母親敢于走出優(yōu)裕的家庭,跟自己過(guò)窮苦的日子,確實(shí)很不簡(jiǎn)單。為了報(bào)答母親的深情厚意,自己一定要想辦法多攢些錢(qián),把婚事辦得隆重些。就這樣,婚禮一直拖到1932年才舉行。說(shuō)來(lái)也巧,就在這時(shí)機(jī)會(huì)來(lái)了。當(dāng)時(shí)天津有一張《天風(fēng)報(bào)》,每日要連載兩部小說(shuō),其中一部已經(jīng)刊載完畢,一時(shí)尚無(wú)新作續(xù)上。報(bào)社社長(zhǎng)沙大風(fēng)正為此事急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),偶然聞知父親的文筆優(yōu)美,便親自找上門(mén)來(lái),問(wèn)父親能不能盡快拿出作品來(lái),稿酬可以從優(yōu)。父親接受稿約后,連夜趕寫(xiě)出幾十段文字,那就是《蜀山劍俠傳》的前幾回。[1]
顯然,若沒(méi)有這段愛(ài)情磨難,又或者說(shuō)孫經(jīng)洵女士最終屈從于家庭的壓力,被迫另嫁,還珠樓主后來(lái)的人生幾乎可以肯定會(huì)是另外一番景象,他或許根本不會(huì)去寫(xiě)武俠小說(shuō),中國(guó)武俠小說(shuō)歷史上很可能就少了一位影響后世幾十年的大宗師!以此而論,李壽民、孫經(jīng)洵情難(以下簡(jiǎn)稱“李、孫情難”)事件對(duì)于還珠樓主的創(chuàng)作之重要是顯而易見(jiàn)的。鑒于涉及該事件的基礎(chǔ)材料尚嫌單薄,筆者一如既往,先集中對(duì)現(xiàn)有的和近年來(lái)新發(fā)現(xiàn)的材料進(jìn)行比對(duì)、查考,以便對(duì)這一重要事件的未來(lái)研究有所助益。
關(guān)于李、孫情難以及他們因此遭受的磨難,最早的介紹材料來(lái)自還珠樓主長(zhǎng)子李觀承先生《關(guān)于我的父親還珠樓主》一文,于1982年4月發(fā)表于臺(tái)灣《民生報(bào)》副刊,其次則是還珠樓主的次女李觀賢女士、三子李觀鼎先生合寫(xiě)的《回憶父親還珠樓主》,刊登在1988年3月15日—4月2日《人民日?qǐng)?bào)?海外版》。稍后上海的許寅先生寫(xiě)過(guò)一篇《當(dāng)代武俠小說(shuō)之王還珠樓主》,發(fā)表于1988年第10期《上海灘》,作者自述系還珠樓主的忘年交,與李家在解放后往來(lái)頗多,與李家后人如李觀賢女士也很熟悉。筆者頗疑許文中述及的還珠樓主青年事跡,不少來(lái)自李觀賢女士,因?yàn)榘ɡ?、孫情難部分的有關(guān)內(nèi)容與《回憶父親還珠樓主》中相關(guān)內(nèi)容大致相同,只是稍多了些戲劇性的情節(jié),惟有一處贊揚(yáng)二人節(jié)操高尚的——“在此之前,他倆已共同生活,白天同桌用飯,晚上同榻而眠——然而分頭靠背,不急于亂。結(jié)婚前,專(zhuān)請(qǐng)婦科醫(yī)生驗(yàn)明處女,然后登報(bào)聲明,再行結(jié)婚”[2],李氏后人文章中從未提及,同時(shí)也未見(jiàn)諸其他任何研究資料。
至于其他各類(lèi)書(shū)籍和文章中涉及李壽民、孫經(jīng)洵愛(ài)情經(jīng)歷的描述,內(nèi)容或繁或簡(jiǎn),均與李氏兄妹三人所述并無(wú)二致,其資料來(lái)源或是引自李氏兄妹文章,或者直接來(lái)自兩篇文章作者本人,如張贛生先生在其《民國(guó)通俗小說(shuō)論稿》“后記”中就言明李觀賢女士提供了很多翔實(shí)的資料。至于時(shí)下網(wǎng)絡(luò)上流傳的各種材料,更未出上述幾篇文章的范圍,小有不同者也多系作者個(gè)人對(duì)相關(guān)內(nèi)容的改寫(xiě),甚至自行添油加醋,這類(lèi)散碎網(wǎng)絡(luò)文字太多,無(wú)法一一列舉,也不值得一提。
《關(guān)于我的父親還珠樓主》和《回憶父親還珠樓主》兩篇文章對(duì)于作者父母這段愛(ài)情經(jīng)歷以及被難經(jīng)過(guò)的描述,雖然都出自李氏子女之手,算得上一手資料,但稍加推敲之后不難發(fā)現(xiàn),對(duì)于事件過(guò)程的描述在細(xì)節(jié)上存在不同,尤其是幾個(gè)關(guān)鍵時(shí)間點(diǎn)或者沒(méi)有述及,或者存在不小的差異,致使整個(gè)事件的面貌反而顯得有些模糊。因此,為方便考察與嘗試解決這些問(wèn)題,筆者根據(jù)兩篇文章提供的李、孫情難的經(jīng)過(guò),根據(jù)事情發(fā)展的時(shí)間順序列成表1。
從表1可以看出,李壽民與孫經(jīng)洵兩人的相識(shí)時(shí)間與天津地方法院的開(kāi)庭時(shí)間,兩篇文章的描述足足相差一年之久,孫經(jīng)洵何時(shí)離家、李壽民何時(shí)入獄都沒(méi)有交代。同時(shí),兩人相戀的經(jīng)過(guò)、孫經(jīng)洵離家的經(jīng)過(guò)和兩人結(jié)婚經(jīng)過(guò)的描述也存在明顯不同。
表1 李、孫情難經(jīng)過(guò)回憶比較
應(yīng)該說(shuō),上述種種差異產(chǎn)生的原因是復(fù)雜的,更是可以理解的。建國(guó)后不斷掀起的社會(huì)運(yùn)動(dòng),如“五七反右”乃至“文化大革命”,對(duì)當(dāng)時(shí)家庭的沖擊異常巨大。家中的老人對(duì)于解放前的事情大多閉口不談,又如何敢詳細(xì)地告知后人呢?筆者推測(cè),還珠樓主后人對(duì)于其父母年輕時(shí)的經(jīng)歷應(yīng)該并未聽(tīng)到過(guò)完整的講述,有些則可能來(lái)自親友的閑談,因此各人所得有異,理解也有不同。待兩篇文章面世的時(shí)候,李、孫兩位老人過(guò)世多年,作者們的記憶難免出現(xiàn)誤差,凡此種種,造成上述差異,也給有心人提出了新的問(wèn)題——究竟諸般差異何者為是,何者為非,或者以何者描述最為恰當(dāng)呢?
任何人對(duì)于影響自己一生的愛(ài)情磨難都會(huì)刻骨難忘,還珠樓主自不例外。他在20世紀(jì)30年代主持天津的《天風(fēng)報(bào)》副刊“黑旋風(fēng)” “還珠樓叢談”之外,正新辟專(zhuān)欄“微笑集”,他在該專(zhuān)欄的“前引”中寫(xiě)道:
……差幸半世江湖,十年戎馬,饑軀所屆,亦半國(guó)中,經(jīng)歷見(jiàn)聞,應(yīng)非少數(shù),胸中牛鬼蛇神,未嘗不呼之欲出。惟所記多為實(shí)事,非等虛文,若乎各地人情風(fēng)土、鳥(niǎo)獸魚(yú)蟲(chóng),以及名山勝域、異聞奇跡之記述,已成陳?ài)E,僅供讀者消閑之資,尚無(wú)關(guān)宏旨。至如當(dāng)代達(dá)官顯宦軍閥名人之軼聞嘉話,其人不遠(yuǎn),余烈未沫,倘因搜索枯腸,憑憶寫(xiě)就,報(bào)章不必集,傳播之廣,招怒尤甚,萬(wàn)一誤觸忌諱,干犯威嚴(yán),豈不自蹈前轍?雖讀者觀之笑斷肚腸,并無(wú)妨害,而筆人一付鉛槧,便樹(shù)強(qiáng)敵。為此再四斟酌,謹(jǐn)效幽默濫觴,不敢肆為狂論。關(guān)于大人先生之前言往行,或假借名姓,或少去事跡,只據(jù)實(shí)錄,不為鋪陳,使讀者觀竟,但發(fā)微笑,而筆人借此騙取一些稿費(fèi),吃碗平安苦飯,交易而退,各得其所。交代已畢,看我扯淡。[3]
還珠樓主的寫(xiě)作目的和計(jì)劃發(fā)表的內(nèi)容由此清晰可見(jiàn)。所謂嬉笑怒罵,皆成文章,但何如以幽默輕松筆調(diào),將一干名流顯宦、達(dá)官貴人和政要財(cái)閥等人的言語(yǔ)行徑和本來(lái)面目,乃至丑惡的社會(huì)現(xiàn)象展示在讀者面前,雖然號(hào)稱聊搏一笑,但其中褒貶,一望而知。還珠樓主與孫經(jīng)洵相愛(ài),不違天理,不悖人情,卻仍為反對(duì)勢(shì)力勾結(jié)司法敗類(lèi)所屈、所污,被迫蹲了45天班房,正是一個(gè)絕好的題材。所以,他把自己的這段經(jīng)歷以《自家一頁(yè)》①《自家一頁(yè)》一文曾經(jīng)周清霖先生在澳門(mén)當(dāng)面詢之于李觀鼎先生,李先生告以此文確實(shí)為其父所寫(xiě),在“文革”期間曾受母命覓地收藏,因而得睹原稿,惜最終被迫付之一炬。為題目,于1935年2 月25日至3月4日在《天風(fēng)報(bào)》的“微笑集”專(zhuān)欄連載,其中他與孫經(jīng)洵女士臨難和脫難經(jīng)過(guò),因與本文主題有關(guān),摘引如下:
民國(guó)二十年秋,余為珠還,被陷湘累,原告為姻長(zhǎng)某公,固銀行界巨子,饒有財(cái)勢(shì),先控余于英工部局、公安局、警備司令部,且有大力者,為之先容,以所控在國(guó)法人情以外,均擯不受理,乃轉(zhuǎn)控余于法院。余以案情極微細(xì),隨傳應(yīng)質(zhì),初以為理直氣壯,身系在職官吏,長(zhǎng)官可為保證,且備有銀號(hào)、書(shū)局鋪保,法律雖有伸縮,案情應(yīng)分輕重,當(dāng)無(wú)收押之理。乃過(guò)堂時(shí),法官楊某,略問(wèn)年歲籍貫,即命收押,辯白不聽(tīng),請(qǐng)求交保,復(fù)不準(zhǔn),詢其故,曰:“子案雖未必成立,尚待偵察?!北藭r(shí)冤氣填臆,質(zhì)問(wèn)頗烈,乃楊某充耳如不聞,旋為法警挾出。
……
初楊某告余,只委屈三數(shù)日,乃收押以后,久不傳詢,屢上呈請(qǐng)?jiān)?,亦置不理,南冠坐?duì),心念伊人,日盼過(guò)堂,有如望歲,不覺(jué)形于顏色。程、崔同謂余曰:“子何急急,以法律立場(chǎng)言,子案即初審,亦決不成立,遑論判刑?子如過(guò)堂,勢(shì)難再押,偵查期間兩月,繼續(xù)偵查,至多不過(guò)四月耳。
……
余以十月十日被陷,案由已詳見(jiàn)當(dāng)日大報(bào),頗受輿論援助,至十一月下旬,猶未傳訊,于押所中,戲書(shū)十絕句,投登報(bào)章,一時(shí)轉(zhuǎn)載,及于滬、漢(詞長(zhǎng)不及備錄,現(xiàn)擬以己身經(jīng)歷,草一小說(shuō),即名《還珠記》,原詩(shī)均載,尚未脫稿)。詩(shī)見(jiàn)報(bào)之二日,忽傳過(guò)堂,諸難友聞?dòng)崄?lái)賀,程君更力贊謂無(wú)事,至果略訊數(shù)語(yǔ),立予開(kāi)釋?zhuān)肝雌鹪V,悉如程言。惟余妻已為其家人誑歸,計(jì)在押凡四十五日,過(guò)堂兩次,所有問(wèn)答及經(jīng)過(guò),多類(lèi)兒戲,人生夢(mèng)幻,仿佛似之,及尋余妻,已為其家人偽稱其父病重誑歸。
獨(dú)立蒼茫,萬(wàn)感交集,余妻生母早逝,育于姑母,長(zhǎng)抱蘆花之痛,惟以生自舊家,習(xí)聞從一之義,迥非現(xiàn)時(shí)摩登女子可比(現(xiàn)歸余已舉一雄,荊釵裙布,佐余筆耕,逾時(shí)數(shù)歲,迄無(wú)閑言),其被迫而出,良非得已,雅非余所心愿。此時(shí)孑然一身,更不敢再懷室家之想,雖心中不無(wú)悵惘,然頗以其歸為得計(jì)。
……
翌春,忽接余妻電話,謂已屏絕衣飾,留書(shū)辭親,二次出走,去留生死,一惟余意,如不背盟,苦亦甘之。蓋以前此離家,未征得余同意,見(jiàn)時(shí)頗怨其冒昧也,人生最難得者,紅閨知己,且渠首次離家,險(xiǎn)阻艱難,已備嘗之,今復(fù)如此,余一男子,忍相負(fù)乎?乃幡然變計(jì)(時(shí)余正應(yīng)南中友人電約,往佐戎幕,已治裝矣,因余在押時(shí),余妻不來(lái)存問(wèn),歸又音信毫無(wú),以為知難而退,不虞其節(jié)志堅(jiān)定若此也),銳身而前,隨之犧牲一切,與同生死,顧以母喪未除,彼此均無(wú)長(zhǎng)物,僅恃微俸,未能遽行婚禮。乃令內(nèi)子,暫寓友人家中,分租余屋二間,一居女傭,供灑掃,且為伴,余仍寄居官舍,公退往晤,相與慰勉,至夜而散,事不正當(dāng)解決,決不遠(yuǎn)去。(是時(shí)即欲同走,亦無(wú)余錢(qián),可供行旅,且有失業(yè)之虞。)
初意在法律范圍以內(nèi),原所不畏,但天下事,亦正難料,對(duì)方二次復(fù)又請(qǐng)求法院追保傳人,初審逾期半年以上,起訴并未成立之案件,原告起訴駁斥十日之內(nèi),又未聲請(qǐng)?jiān)倮?,揆之恒情,不特此案不?dāng)受理,即其保人,亦已消除責(zé)任,乃主是案法官,仍為楊某,再出傳票,且將拘保。……余鋪保為一書(shū)店主人,商人畏事,不堪法警之?dāng)_,時(shí)持傳票相干,要余到堂,否則不敢回店。余是時(shí)處境至難,去則重有南冠之虞,不去則鋪保有池魚(yú)之累,不得已從權(quán)設(shè)詞令其暫緩二日,先代其聲明責(zé)任,使二次傳票,仍追鋪保者,余決不連累好人,惟有冒險(xiǎn)到堂矣。函長(zhǎng)二千余言,余素不工文,此獨(dú)沉痛,讀竟雖稍滿意,覺(jué)能動(dòng)人,尚恐法律無(wú)情,未必能動(dòng)法官,心殊惴惴。
函去數(shù)日,嗣音寂然,不復(fù)再傳原保,心始稍安。
又半月,適有梁園之行,于役歸來(lái),倏又秋風(fēng)。公役持最高法院公文見(jiàn)示,始悉余未到堂,而三審之案竟結(jié),依然一紙不起訴與上訴駁斥之處分書(shū)也。知事大定,仍依舊日賢長(zhǎng)官為記室(此公段姓,學(xué)識(shí)器度,迥異恒流,對(duì)友熱腸,世罕其匹,當(dāng)余患難憂危,叢謗交集之日,獨(dú)排眾議,信用弗衰,當(dāng)時(shí)若無(wú)此公,雖欲如文簫之寫(xiě)韻,豈可得乎),終以與余妻,同在一方,而分居兩地,用既繁而不便,訟累負(fù)債孔多,某公廉而家寒,不忍多受贈(zèng)給,無(wú)法之中,試以筆耕為副業(yè),著小說(shuō)以為挹注。經(jīng)年幸獲余資,民國(guó)二十二年四月,與內(nèi)子正式行接婚禮于天津,各界友朋咸集。
翌年春,舉一雄,頗肥白而健實(shí),版稅所入,亦與時(shí)俱增,粗食布衣,差堪自給……①還珠樓主:《微笑集?自家一頁(yè)》,《天風(fēng)報(bào)》副刊“黑旋風(fēng)”,1935年2月25日至3月4日。
這篇《自家一頁(yè)》相當(dāng)于男當(dāng)事人的自述,等于對(duì)《關(guān)于我的父親還珠樓主》和《回憶父親還珠樓主》兩篇文章中還珠樓主被難部分作了一次縱向的梳理與補(bǔ)充,完整地交代了還珠樓主從被投入監(jiān)獄直至寫(xiě)作該文前的全部經(jīng)過(guò),內(nèi)容豐富充實(shí),極有價(jià)值。美中不足的是,他坐牢前的事情沒(méi)有詳細(xì)交代,僅提到孫經(jīng)洵因?yàn)樯冈缡?,在家中頗受委屈,而她的離家出走,事前也沒(méi)有和他商量。但格外贊揚(yáng)孫對(duì)愛(ài)情的忠貞,堅(jiān)決從他而終。
按說(shuō),上述時(shí)間出自還珠樓主親筆文章,子女的兩篇文章中存在的差異已經(jīng)可以視為得到解決。但是,當(dāng)筆者無(wú)意中根據(jù)《自家一頁(yè)》中“民國(guó)二十年秋……余以十月十日被陷,案由已詳見(jiàn)當(dāng)日大報(bào),頗受輿論援助”這段話查閱1931年9月到11月間能見(jiàn)到的民國(guó)大報(bào)如《大公報(bào)》《益世報(bào)》,意外地發(fā)現(xiàn)上面竟然完全找不到此案報(bào)道!還珠樓主記憶力之強(qiáng)是驚人的,而且他的子女文章中也都提到李、孫情難事件在社會(huì)上鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),大報(bào)不登,小報(bào)也應(yīng)該會(huì)有,何況婦女爭(zhēng)取自己的戀愛(ài)權(quán)利、主張保障婦女權(quán)益是20世紀(jì)30年代興起的風(fēng)潮,大報(bào)對(duì)于這樣重要的社會(huì)事件不會(huì)視若無(wú)睹。
另外,這一無(wú)意中的發(fā)現(xiàn)令筆者對(duì)《自家一頁(yè)》中涉及的其他時(shí)間不自覺(jué)地產(chǎn)生了懷疑,李壽民與孫經(jīng)洵舉行婚禮的時(shí)間,兒女文章中均寫(xiě)作1932年,而父親卻寫(xiě)的是1933年。這個(gè)時(shí)間準(zhǔn)確么?
之后,筆者終于在1930年9月10日(中華民國(guó)十九年九月十日星期二)天津《益世報(bào)》的“社會(huì)新聞版”上,找到一篇題為《打倒專(zhuān)制家庭,力爭(zhēng)自由之一個(gè)勇敢女性》的專(zhuān)題報(bào)道①該篇報(bào)道的發(fā)現(xiàn),得張?jiān)湎壬蹙?,特此感謝。,內(nèi)容恰恰是報(bào)道孫經(jīng)洵離家出走經(jīng)過(guò)。鑒于該篇報(bào)道從未見(jiàn)諸任何資料,茲謄錄全文如下:
【本市社會(huì)消息】本市某銀行協(xié)理孫某之二女公子經(jīng)洵女士,因飽受家庭壓迫,強(qiáng)制主張婚姻,于昨日上午十一時(shí)投入婦協(xié),女士出門(mén)已數(shù)日,中間曾經(jīng)英工部局之傳訊,茲將詳情探得如左②編者注:彼時(shí)報(bào)紙版式為豎排,自右向左閱讀。:
女士蜀人,年二十三歲,曾受家庭中等教育,其家庭系純粹守舊式的。女士前年曾考取南開(kāi),因繼母作梗,遂至輟學(xué)。女士生母殷夫人,在女士幼年逝世,賴其姑母撫養(yǎng)在川,至女士八歲時(shí),始送來(lái)天津。其繼母唐氏,頗不加善視,幸其姑母多所維護(hù)。及女士長(zhǎng)成,姑氏亦于民十五去世,遂飽經(jīng)家庭間之痛苦。前年在津與李某相識(shí),雙方一見(jiàn)傾心,有至去年舊歷年底,孫、李過(guò)從既久,感情亦同時(shí)臻進(jìn),遂進(jìn)一步為愛(ài)情之商榷。李某知其父固執(zhí)過(guò)人,自家平日以不善居積,清風(fēng)兩袖,恐其父不允,乃先訂口頭婚約,雙方互守,各不婚嫁,遂擬赴東北,籌辦實(shí)業(yè),以期廣殖阿堵,歸津迎娶。李固不成弗歸,而孫亦非李不嫁也。中間其父曾為女士主張婚事者數(shù)次,女士備受壓迫,極力設(shè)法推卻,均未成于事實(shí),于是引起其父及繼母之惡感愈深,而女士之待遇益酷。今年廢歷正月,李某正治裝東行,女士之父,因家塾教授辭職,遂堅(jiān)挽李君承乏。李再四推辭,終以情面難卻,只允以朋友地位,互相研究,暫時(shí)維持?jǐn)?shù)月。月前在《商報(bào)》鬻書(shū)助賑之孫經(jīng)儀、經(jīng)華兩女士,一年十八,一甫十三,即李君在最短時(shí)間教成者。及八月三日,女士之父聞人言,女士與李君有婚姻之約,遂一面辭去李君,一面向女士嚴(yán)重質(zhì)問(wèn)。女士遂托其戚某君,代為陳情,并直認(rèn)不諱。其父除將女士痛責(zé)外,并加以種種壓迫。女士于婉轉(zhuǎn)哀啼之下,含淚伸言,心志已定,如不獲濟(jì),亦愿終身不嫁,或削發(fā)出家,其父終不見(jiàn)允,女士始終持堅(jiān)忍態(tài)度,終不為所動(dòng)。至八月二十八日,其父堅(jiān)令女士,允許曾姓婚約(曾為四川士紳之子),女士仍堅(jiān)執(zhí)不從。其父當(dāng)時(shí)加以毒打,家中男女?dāng)?shù)十人,咸作壁上觀,毫無(wú)一人勸解。其父氣盡力竭,乃限第二日答復(fù),如不允許曾姓之婚,即行打死。女士萬(wàn)分無(wú)奈,遂于二十九日晨十一時(shí)逃出,赴法租界某小飯店暫避,行時(shí)只穿隨身布衣一件,立志不攜家中分文寸縷,并留有長(zhǎng)函一封,詳述自己志愿,并出走苦衷,只求給予自由,此后自己設(shè)法求學(xué),不要家庭輔助分文,洋洋千言,字字凄楚。后女士電詢其表兄以其父意見(jiàn),當(dāng)告以其父盛怒之下,不但不允要求,并將以嚴(yán)烈手段對(duì)付之云云。女士先以體面關(guān)系,不肯訴之法庭,今見(jiàn)事已至此,乃作第二次哀告之函,與父言如三日內(nèi)不復(fù),只好求法律保障云云。發(fā)信后三日,未見(jiàn)復(fù)訊,忽接英工部局傳票,以其父控李君拐逃罪名,將女士與李君同傳至工部局審訊。女士當(dāng)將詳情懇切申述,并言甘愿為自由而死,亦決不回家,一時(shí)聲淚俱下,巫峽吟猿,無(wú)此凄楚,外人均為動(dòng)容。又審查拐逃一節(jié),女士除隨身布衣外,別無(wú)長(zhǎng)物,而李每日在某機(jī)關(guān)照常服務(wù),均有人證明,始知其父所控不實(shí),素負(fù)直名之英工部局總管張君,及督察陳君,對(duì)女士所懷真誠(chéng)純潔處,尤表示相當(dāng)優(yōu)禮,遂即刻將女士與李君同時(shí)釋放。李、孫感情雖甚深,終以未完婚有男女之嫌,女士遂投友人某君家中暫避。李仍照常服務(wù),一面延請(qǐng)律師對(duì)其父提起刑事訴訟。女士以此事終非了局,遂于昨日上午十一時(shí)自行投往婦協(xié),并延請(qǐng)律師,請(qǐng)求法院,予以自由。女士并言,此次出外,實(shí)系受逼太甚,請(qǐng)求法院,給予自由,即仍赴校求學(xué),俟李君服滿后(李君在制期中),此時(shí)雙方各有自立能力,再議婚事。[4]
從以上行文看,全文仿佛是一篇女當(dāng)事人的訪談錄,正好與還珠樓主出自男當(dāng)事人角度的《自家一頁(yè)》相接續(xù),把李、孫情難經(jīng)過(guò)的始末呈現(xiàn)出來(lái)。尤其是填補(bǔ)了從孫經(jīng)洵第一次離家到還珠樓主被押入監(jiān)獄這段時(shí)間的大量細(xì)節(jié)。
根據(jù)這篇報(bào)道的時(shí)間分析,李壽民被強(qiáng)行押入天津地方監(jiān)獄開(kāi)始吃牢飯的時(shí)間應(yīng)該是1930年,而不是“民國(guó)二十年秋”,至于具體日期應(yīng)是10月10日。原因在于一則《益世報(bào)》文章并未報(bào)道李壽民入獄事;二則若9月10日李壽民入獄,正如《自家一頁(yè)》中所寫(xiě),“先控余于英工部局、公安局、警備司令部,且有大力者,為之先容,以所控在國(guó)法人情以外,均擯不受理,乃轉(zhuǎn)控余于法院?!憋@然,孫仲山在工部局吃了癟,氣憤難平,手下人于是四處奔走,憑強(qiáng)大的社會(huì)關(guān)系又把李壽民告到公安局、警備司令部,擺明給他吃點(diǎn)苦頭,幸好那兩處的人沒(méi)那么黑,自然也不排除有見(jiàn)到報(bào)紙報(bào)道的緣故。雖不知是否曾將李壽民傳去問(wèn)話,但結(jié)果總之是全不受理。這樣一折騰總需要點(diǎn)時(shí)間,一天是不夠的。再說(shuō),以孫仲山在天津的財(cái)勢(shì),女兒8月29日離家出走,幾天后就能讓他倆進(jìn)去工部局過(guò)了一堂,而為了讓李壽民繼續(xù)在公安局和警備司令部吃些苦頭,竟然花一年工夫,實(shí)在說(shuō)不過(guò)去。一個(gè)月后找到個(gè)能夠玩法的楊法官,把李壽民收進(jìn)班房,應(yīng)該是合理的。只是,不知道是什么人幫的忙,連李壽民自己都覺(jué)意外地被關(guān)入特監(jiān),未進(jìn)惡劣的大號(hào)監(jiān),與流氓小偷之流為伍,算是沒(méi)吃什么大苦?;蛟S這個(gè)人就是孫仲山,他的本意只是要折騰、教訓(xùn)一下這個(gè)膽大妄為的李壽民,并無(wú)意和他真過(guò)不去。
入獄時(shí)間若定為1930年10月10日,那么《自家一頁(yè)》中的有關(guān)時(shí)間也都要相應(yīng)前推一年。還珠樓主被帶出牢房,二次出庭的時(shí)間也就相應(yīng)變?yōu)?930 年11月24日,恰與《回憶父親還珠樓主》一文所說(shuō)出庭時(shí)間相合。舉行婚禮時(shí)間則由1933年4月變成1932年4月,年份也與《關(guān)于我的父親還珠樓主》和《回憶父親還珠樓主》兩篇文章中的結(jié)婚時(shí)間相吻合。
關(guān)于這個(gè)婚禮舉行的正確時(shí)間,筆者還找到一個(gè)有趣的旁證。1934年的《天風(fēng)報(bào)》上刊有一幅嬰兒照片,旁注“還珠樓主去臘初生之愛(ài)子(《蜀山傳》中金蟬小老虎李懷海)”?!叭ヅD”自然是指1933年的臘月,大致相當(dāng)于公歷的1月末,那年的2月4日即為立春。這一點(diǎn)與《自家一頁(yè)》中“翌年春,舉一雄”的說(shuō)法大致相當(dāng)。但如此一來(lái)就有了一個(gè)新問(wèn)題,1933 年4月方舉行婚禮,如何可以在同年臘月或春天就有孩子?奉子成婚在今天的中外各國(guó)已不算罕見(jiàn)現(xiàn)象,但在80年前的中國(guó),雖然在大城市尤其是對(duì)外開(kāi)放的城市已不再保守,新潮人物拋卻發(fā)妻舊愛(ài)另求新歡也時(shí)見(jiàn)報(bào)端,但先有孩子后結(jié)婚卻罕見(jiàn)、罕聞?!蹲约乙豁?yè)》中還珠樓主說(shuō)得很清楚,他與孫經(jīng)洵女士彼此嚴(yán)守中國(guó)傳統(tǒng)道德,并未同居。另外,前文提及的許寅文章中更有戲劇性的描述,孫女士正式結(jié)婚前還請(qǐng)婦科醫(yī)生驗(yàn)處。無(wú)論此說(shuō)真假,李壽民和孫經(jīng)洵兩人婚前守禮自重是肯定的。中國(guó)民間一直有十月懷胎的傳統(tǒng)說(shuō)法。孩子臘月出生,則正常受孕時(shí)間當(dāng)大致在1932年4月到5月間,正好可以說(shuō)明兩人是在此時(shí)正式結(jié)婚的。
《自家一頁(yè)》中這兩處年份的差異,筆者以為并非是還珠樓主記憶有誤,而是有意用曲筆,將時(shí)間稍加改動(dòng),連筆名都用“阿七”而非在當(dāng)時(shí)(1934年)已經(jīng)聞名遐邇的《蜀山劍俠傳》《還珠樓叢談》的作者“還珠樓主”,顯然是在避諱。
另外,《打倒專(zhuān)制家庭,力爭(zhēng)自由之一個(gè)勇敢女性》中,有“……將女士與李君同傳至工部局審訊。女士當(dāng)將詳情懇切申述,并言甘愿為自由而死,亦決不回家,一時(shí)聲淚俱下,巫峽吟猿,無(wú)此凄楚,外人均為動(dòng)容……”的描述,顯然是文章作者即《益世報(bào)》記者親眼所見(jiàn),想來(lái)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)尚有其他報(bào)紙的記者,這一場(chǎng)景倒與《關(guān)于我的父親還珠樓主》和《回憶父親還珠樓主》兩篇文章中關(guān)于孫經(jīng)洵如何勇敢地出現(xiàn)在天津地方法院的法庭上,在云集的津門(mén)記者面前當(dāng)場(chǎng)為自己和李壽民申辯的描述非常吻合。而《自家一頁(yè)》中李壽民出庭,三言兩語(yǔ)后就被開(kāi)釋?zhuān)坪醪](méi)有上述三篇文章那么熱鬧。因此,筆者判斷,李觀承、李觀賢、李觀鼎三位作者一定是聽(tīng)母親說(shuō)過(guò)親自出庭的故事,但未必知道準(zhǔn)確的發(fā)生地點(diǎn),所以將工部局誤為天津地方法院。
綜上所述,筆者用表2勾勒出李、孫情難本事的全部經(jīng)過(guò)。
雖然李、孫情難的基本經(jīng)過(guò)搞清楚了,但在不少細(xì)節(jié)上還可以繼續(xù)深入挖掘,比如,工部局傳訊李壽民和孫經(jīng)洵的準(zhǔn)確時(shí)間、孫經(jīng)洵二次離家出走的準(zhǔn)確時(shí)間、楊法官枉法追傳保人的時(shí)間,作為保人的書(shū)鋪主人是誰(shuí)?又為什么愿意給還珠樓主做保人?等等。另外,還有一個(gè)問(wèn)題最令人感到困惑,即還珠樓主提到他為了攢錢(qián)迎娶孫經(jīng)洵,寫(xiě)了一年左右小說(shuō),用賺到的稿費(fèi)辦的婚事?!痘貞浉赣H還珠樓主》一文說(shuō)寫(xiě)的是《蜀山劍俠傳》,《自家一頁(yè)》則未提,也許同樣是出于避諱的考慮。但是《蜀山劍俠傳》在《天風(fēng)報(bào)》上開(kāi)始連載的時(shí)間是1932年7月,婚禮是1932年4月辦的,若不是《蜀山劍俠傳》,那又是哪一部小說(shuō)呢?抑或還珠樓主故意顛倒事實(shí),移后作前,那么結(jié)婚的錢(qián)又從何而來(lái)?等等。所有這些都需要日后繼續(xù)發(fā)掘更多資料,或可找到正確答案。
表2 李、孫情難本事
李、孫情難發(fā)生在80年前,一位大家閨秀為了堅(jiān)守與愛(ài)人的白首之約,遭遇家暴而不悔,兩次離家出走,這需要何等勇氣、何等堅(jiān)毅的精神!當(dāng)她說(shuō)出“去留生死,一惟君意,如不背盟,苦亦甘之”這樣一席話時(shí),遭逢母喪,正處于“獨(dú)立蒼茫,萬(wàn)感交集”之中的李壽民,心中的那份溫暖、那份信任和那份感動(dòng),豈是任何語(yǔ)言所能表達(dá)的!
這正是:紅閨知己,夫復(fù)何求?美人恩重,奮筆《蜀山》 !
[1]觀賢,觀鼎.回憶父親還珠樓主[N].人民日?qǐng)?bào):海外版,1988-03-24(7).
[2]許寅.當(dāng)代武俠小說(shuō)之王還珠樓主[J].上海灘,1988(10):27.
[3]還珠樓主.微笑集?前引[N].天風(fēng)報(bào),1935-02-22(2).
[4]打倒專(zhuān)制家庭,力爭(zhēng)自由之一個(gè)勇敢女性[N].益世報(bào),1930-09-10(2).
(責(zé)任編輯:石 娟)
A Research into the Love Predicament of Li Shoumin and Sun Jingxun
GU Zhen
(China Martial Arts Literature Society, Beijing 100013, China)
The love story between Li Shoumin (Huanzhu Louzhu) and his wife Sun Jingxun rarely aroused any attention as it was published long ago in their descendants’ memoirs. However, the new discoveries in several past newspapers and magazines restores the sensational incident of love in Tianjin, clarifies the errors and omissions in the past articles, and consolidates once again the importance of the event in the study of Huanzhu Louzhu.
Huanzhu Louzhu;love and marriage;Sun Jingxun;love predicament
I206.6
A
1008-7931(2015)03-0017-07
2015-01-05
顧 臻(1967—),男,北京人,理事,武俠小說(shuō)收藏家、版本研究者,研究方向:近現(xiàn)代通俗小說(shuō)。