菡閣
讓我們把時間倒敘回2011年的冬天之前。地點是英國倫敦,畫家盧西安弗洛伊德的畫室。每天清晨,已經(jīng)年過八旬的弗洛伊德會準(zhǔn)點起床,系好鞋帶,帶著他活蹦亂跳的惠靈頓犬,到樓下的畫室開始一天的工作。他人生中最后一位模特,做了他20年助手的大衛(wèi)已經(jīng)為他準(zhǔn)備好了咖啡和鮮烤面包,也布置好了畫室的一切,包括那臺專門設(shè)計的可以將畫抬高放低的升降機(jī)。而在畫室門外,來自世界各地的王室貴胄、明星名流正等待著來自大師的召見,因為預(yù)約了這么一場特別的早餐。
盧西安·弗洛伊德,英國藝術(shù)史上無法邁過的大師,心理學(xué)巨匠西格蒙德·弗洛伊德的孫子,拒絕過英女王多次最后仍然把這位致力收藏他畫作的重量級藏家畫成不好看的陰郁老太……他的肖像畫早已是拍賣場上只能仰望的天價,驕傲如陳丹青也會在他的文章中記錄上世紀(jì)90年代紐約大師展覽上,幾乎所有人興奮地告訴他,“弗洛伊德剛剛來過”。
沒錯,這就是時間距離我們最近的當(dāng)代藝術(shù)家成功典范:穿三宅一生的外套,開棕色賓利車,狂狷而又帶點戲劇性的一舉手一投足,無一不是向全世界顯示這是站在金字塔尖上的藝術(shù)家,本來應(yīng)該是什么樣的種生活狀態(tài)。
但實際上,與之相對的金字塔底端更廣泛的群體,數(shù)以萬計掙扎在溫飽線上,辛苦N年也賣不出一件作品的人不在少數(shù)。他們一直等待某個可以發(fā)出光芒的時刻,也在各種不甘里陷入苦悶和沉淪。圓明園的地下室、蘇州河邊的破倉庫、小洲村的農(nóng)家院、黃桷坪的小閣樓……這些我們耳熟能詳?shù)乃囆g(shù)地標(biāo)也代表另一個世界的藝術(shù)家最真實的生存狀態(tài)。
從金字塔尖到底端,這個兩極其間到底隔著幾億光年?
你必須知道的硬通貨、績優(yōu)股、潛力股
每一位成名的藝術(shù)家背后,必定有一個國際認(rèn)可的完備藝術(shù)品市場。
目前完備的藝術(shù)品市場分別在巴黎、紐約、倫敦。某些專業(yè)媒體有預(yù)測下一個完備藝術(shù)品市場有可能在北京。
但不得不承認(rèn)在北京與巴黎之間,確實有著上百年的差距,因為成熟完備的藝術(shù)品市場發(fā)軔于巴黎。
迄今我們熟悉的優(yōu)秀現(xiàn)代藝術(shù)畫家,從第一位現(xiàn)代藝術(shù)先驅(qū)——馬奈開始,幾乎所有人都曾經(jīng)在巴黎學(xué)習(xí)、發(fā)展。那個時代,不再有國籍界限,世界各地的藝術(shù)家?guī)е髯缘奈幕尘耙约八囆g(shù)夢想在巴黎這塊熱土上交流、學(xué)習(xí)、創(chuàng)作。
然后成熟完備的藝術(shù)品市場就有了這樣的定義:已經(jīng)形成藝術(shù)傳統(tǒng),不僅有特定的審美需求,更有專門的資金輸出渠道,包括政府贊助、不同機(jī)構(gòu)委托等,與之相伴隨的是由學(xué)院派掌控的定期畫展、沙龍,以及活躍的、高水準(zhǔn)的藝術(shù)評論圈子。藝術(shù)家如果能夠在這里嶄露頭角,等于在藝術(shù)界擁有名譽(yù)與金錢。
在這里不能免俗地引入更易懂的金融用語來對整個群體進(jìn)行區(qū)分,也可分為硬通貨、績優(yōu)股、潛力股。
金字塔尖的“硬通貨”最好辨認(rèn):一、不可撼動的歷史地位,往往處于源流正脈,或者開宗立派的創(chuàng)始人;二、作品存量有限,相對稀缺;三、可自由流通與兌換。屬于投入高但產(chǎn)出往往在預(yù)期的穩(wěn)健型投資。
當(dāng)代“硬通貨”的典范莫過于前中央美術(shù)學(xué)院院長靳尚誼,近期因為國家主席習(xí)近平夫人彭麗媛18歲時所畫《座江山》而再次進(jìn)入公眾視野。這位上世紀(jì)50年代出道,屬于陳逸飛老師輩的人物,在徐悲鴻之后接棒執(zhí)掌中國美術(shù)最高學(xué)府十余年,又在上世紀(jì)80年代中國油畫片激進(jìn)思潮中獨自鉆研,終將中國油畫技巧推至新高峰,所開創(chuàng)“新古典主義”學(xué)派在其后的二十多年間獲得無數(shù)擁躉,其歷史地位,無可爭議。
靳尚誼作品不多,重要代表作悉數(shù)為國家重要博物館收藏,只有少量作品流出。他的畫難度系數(shù)頗高,尤其肖像畫影響深遠(yuǎn)。其頭像習(xí)作至今仍然被無數(shù)美術(shù)學(xué)院考前輔導(dǎo)班高高懸掛,常常被奉為“繪事圣物”,考生只有臨習(xí)靳畫方得窺學(xué)院派門徑。業(yè)界推崇之盛,就如同當(dāng)年考八股學(xué)館閣體之人必臨趙孟頫。
即使在當(dāng)代藝術(shù)市場火爆的年月里他的作品價格也屬于不事張揚(yáng)一種,穩(wěn)中有升。2007年當(dāng)代藝術(shù)板塊遭遇滑坡之后突然發(fā)力,尤其是2011年秋季,在雅昌藝術(shù)指數(shù)中狂飆777%,單價突破150萬元/平尺大關(guān),單件作品在2009年也早已突破200D萬元人民幣。在他的目前的官網(wǎng)上CARS認(rèn)證最新指數(shù)為15,015,447點,比上季上升11,297099點,作品的最高售價為9,545萬元。這表明,在國際投機(jī)資本退場、國內(nèi)民間資本進(jìn)場的全球經(jīng)濟(jì)嚴(yán)寒期,越是看中“硬通貨”的特性。
“績優(yōu)股”類通常在“進(jìn)行時態(tài)”,市場活躍,也常常在高位運行,但真正價值如何,歷史還未來得及作公正的評價。作為增值快的區(qū)間,往往能夠吸引風(fēng)險投資進(jìn)入;但如果期待規(guī)避風(fēng)險的保值,這個區(qū)間就存在20年后也許會貶值的風(fēng)險。
比如一直頗有爭議的陳逸飛,在“績優(yōu)股”市場里還是相當(dāng)活躍。但他的爭議處主要原因還是由于藝術(shù)家的歷史地位不明確,在藝術(shù)風(fēng)格和創(chuàng)新價值方面容易被模仿,加上成名后的作品量流出過多。雖然有大藏家的力挺,但長期的高位運行,隨著時間的推移,未來走向尚值得關(guān)注。
至于“潛力股”往往處于金字塔的底端,有龐大的基數(shù),需要有伯樂相千里馬的眼光,也是判斷是否對藝術(shù)有真愛的佐證。正如中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館館長王璜生認(rèn)為,“年輕藝術(shù)家參與市場是很重要,沒必要回避,但應(yīng)該堅持市場在追藝術(shù)家,而不是藝術(shù)家去追市場。優(yōu)秀的年輕藝術(shù)家很多,一時的優(yōu)秀不能代表永遠(yuǎn)的優(yōu)秀,就看誰在和市場的博弈之中能夠走得更遠(yuǎn)”。
在這個區(qū)間里,有經(jīng)驗的藏家可以通過沙里淘金,讓潛力股成為組合型投資的一部分進(jìn)行長線操作;如果只是藝術(shù)愛好者,低門檻的投入可以讓你培養(yǎng)起收藏的樂趣,從此踏上和藝術(shù)家一起成長的道路。只要眼光夠好,只要給藝術(shù)家時間和空間,當(dāng)然再加上那么一點點運氣的話,你也有機(jī)會在某一天發(fā)現(xiàn)掛在墻上或者壓在箱底的收藏中突然出現(xiàn)曾梵志或者張曉剛那樣的天價藝術(shù)家。
直到現(xiàn)在,業(yè)界也不得不承認(rèn)香港第一批現(xiàn)當(dāng)代畫廊之一“漢雅軒”的創(chuàng)始人張頌仁判斷潛力股的前瞻性眼光和超敏銳的嗅覺。他除了是“星星十年”及“后89:中國新藝術(shù)”等里程碑式展覽的策展人外,還是一手挖掘張曉剛、方力鈞、曾梵志等在中國當(dāng)代藝術(shù)史里占有一席之地的明星級畫家。1994年,張頌仁率先收藏張曉剛的作品并成為其藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人。兩年后,中貿(mào)圣佳拍賣公司(Sungori Auctions)在中國大陸組織了首次當(dāng)代中國藝術(shù)品拍賣會,張曉剛的一幅“血緣”作品被用作拍賣目錄的封面,這幅畫當(dāng)時只是以幾百美元的價格賣給了一位藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人,后來又被比利時收藏家、食品業(yè)大佬蓋伊尤倫斯(Guy Ullens)收購。而在離發(fā)稿時間最近的香港蘇富比2015秋拍“現(xiàn)當(dāng)代亞洲藝術(shù)晚間拍賣”專場上,張曉剛1993年作的《天安門3號》以1820萬港元落槌,成交價達(dá)到2192萬港元。
到哪里去找潛力股藝術(shù)家?
沒有成名的藝術(shù)家,他的價值是隱性的。他必須要通過一些必要的途徑讓自己在歲月的積累里更有價值。盡管藝術(shù)家的主要職責(zé)就是盡心藝術(shù)創(chuàng)作,少有藝術(shù)家只顧創(chuàng)作,而不考慮個人、創(chuàng)作以及作品傳播。特別是當(dāng)前全面網(wǎng)絡(luò)化的時代,不能主動傳播等于是與世界隔絕。沒有一個成功的藝術(shù)家是在與世隔絕的情況下誕生的,所以從各種傳播途徑里去發(fā)掘潛力股藝術(shù)家,不失為一種簡單快捷的方式。
藝術(shù)批評
藝術(shù)需要被讀懂。當(dāng)前藝術(shù)家首選的包裝自己通常的路徑是選擇熟識的批評家解讀自己、創(chuàng)作和作品,并試圖在學(xué)術(shù)上、理論上給出某種概念。這在商業(yè)活動中叫做產(chǎn)品定位。
這種作品藝術(shù)概念的外延包括藝術(shù)家創(chuàng)作類型和思想表達(dá),是否可以有助于外界,特別是非藝術(shù)類人群正確理解藝術(shù)作品,并不是這些批評家的目標(biāo)。批評家要做的只是在職業(yè)范圍內(nèi),用其掌握的語詞技能,完成一件語言產(chǎn)品。
很多時候,批評家對于藝術(shù)家所屬藝術(shù)類別的表述對人們認(rèn)識藝術(shù)家比作品更為重要,這種劃分類別使人們透過其他類似的已經(jīng)知名的藝術(shù)家,便已經(jīng)可以了解到藝術(shù)方向和可能的市場價格。
藝術(shù)家選擇批評家已經(jīng)從早期的邀請單批評家發(fā)展成為購買成批的批評家文章,那些較為富有的藝術(shù)家更可以出版創(chuàng)作評論專著。
這種傳播路徑看似可以使得藝術(shù)家獲得某種學(xué)術(shù)認(rèn)可,實際上,對于藝術(shù)家的市場認(rèn)知并不會有任何實際的價值效應(yīng)。一方面是由于批評表述的泛語言化,另一方面,對于大眾和市場,批評的價值首先就未得到認(rèn)同。
各種展覽
參加和舉辦各種作品展覽是藝術(shù)家必須完成的任務(wù),所以,作品展覽年表通常也成為藝術(shù)家簡歷的重要組成內(nèi)容。
藝術(shù)展覽是在當(dāng)前維系藝術(shù)市場繁榮現(xiàn)象的根源,背后是由畫廊、批評和批評家構(gòu)成的策展業(yè)務(wù)。
在這個業(yè)務(wù)的背后,就是當(dāng)前藝術(shù)產(chǎn)業(yè)的核心產(chǎn)業(yè)鏈。畫廊的經(jīng)營場所需要不斷的藝術(shù)家作品展示,藝術(shù)家作品需要透過畫廊推廣和銷售,它們共同造就了批評家、策展人職業(yè)化的盈利趨勢。
再后來出現(xiàn)的藝術(shù)博覽會催生了藝術(shù)家學(xué)術(shù)和市場的雙重夢想。實際上,真正獲利的是博覽會的舉辦者。博覽會規(guī)格及其寄生的學(xué)術(shù)價值,也是藝術(shù)家和藝術(shù)經(jīng)營機(jī)構(gòu)必須的“社交”活動。
媒體發(fā)聲
藝術(shù)家選擇傳播或宣傳的路徑主要是紙媒(包括報紙、雜志)、網(wǎng)絡(luò)、圖書、畫冊等出版物,這種圖文并茂的傳播性對于藝術(shù)家的作品與創(chuàng)作無疑是比較貼切的方式。
由于藝術(shù)家群體社會性的獨特以及藝術(shù)家自我與封閉性,導(dǎo)致了上述出版物的內(nèi)容和表述并未能夠融入到大眾的閱讀趣味中去,所以,大多數(shù)藝術(shù)傳媒始終只是藝術(shù)家圈子內(nèi)的小眾讀物,因此其傳播效應(yīng)并不如藝術(shù)家所愿。
目前對藝術(shù)家的應(yīng)用傳播必須要離開早期陳列和敘述性的展覽手法,不能讓作品圖片還是文字表述都只是停留在提供閱讀的效應(yīng)層面,而是應(yīng)該跳過這些簡單的傳播模式,選擇更多新的媒體方式,讓更多的人看到藝術(shù)家的創(chuàng)意和智慧。
現(xiàn)在隨著大眾媒體對藝術(shù)領(lǐng)域的重新認(rèn)識,已經(jīng)向不少藝術(shù)家投出了橄欖枝。越來越多的藝術(shù)家已經(jīng)跳出了原來的小眾圈子,按照藝術(shù)市場更精確的受眾,開始跨界出現(xiàn)在時尚媒體,甚至是航空廣告媒體上。
而在當(dāng)前的互聯(lián)網(wǎng)時代,利用微信和APP的新媒體為藝術(shù)圈注入了鮮活的生命力。除了繼續(xù)保持傳播性外,還注重了交易的隨時性,看到喜歡的作品時可以即時下單購買。
以上傳播路徑的選擇早已演變成為一個非常傳統(tǒng)的商業(yè)策略。在這條脈絡(luò)上深耕細(xì)作,付出時間、金錢、心力,一定能夠遇見合緣的“潛力股”藝術(shù)家。
判斷“潛力股”有跡可循
當(dāng)然遇見還不夠,是否選擇共同走一條成長之路,還必須有個初步的判斷。
積累了幾十年經(jīng)驗的前輩藏家都有自己的一套判斷。當(dāng)然,一切判斷之前,必定是熱愛。只有熱愛,才能夠在市場的顛倒起伏中無怨無悔,才能夠不為炒作的假象所惑。
其實在每一位成功藝術(shù)家的背后,必定有軌跡可循,也不外乎以下的幾點:
藝術(shù)價值永遠(yuǎn)第一
藝術(shù)家能否成名,關(guān)鍵還在藝術(shù)價值。作品功底深厚,兼具藝術(shù)性和學(xué)術(shù)性,才算是真正具備了藝術(shù)價值。作品的藝術(shù)價值永遠(yuǎn)排在第有一位,這是所有藝術(shù)品的核心。失去了這個核心,就算是有再高明的包裝手段,也是如同沙灘上的城堡。要知道藝術(shù)價值從來和藝術(shù)經(jīng)濟(jì)成正比,具備藝術(shù)價值的作品才能真正經(jīng)得起時間的考驗。就像被忽略了幾個世紀(jì)的耶羅尼米斯博斯,在現(xiàn)代被重新發(fā)現(xiàn)后,大家才會驚嘆原來在文藝復(fù)興時期就隱藏著位“達(dá)利”。同理,早些年的常玉、丁衍庸、關(guān)良等人,盡管曾經(jīng)湮沒在歷史的煙塵中。但是明珠終不會暗投,經(jīng)過一段沉淀后始終會放出異彩,除了重回大眾視野外,拍場上不斷創(chuàng)下的好成績就是證明。
好人品才能夠走得更遠(yuǎn)
前幾日在嘉德2015秋拍深圳預(yù)展上,有幸遇見了與蔣勛齊名的華語流行樂壇著名詞作家姚謙,在他近30年的收藏生涯里,他說判斷位藝術(shù)家是否具有“潛力股”素質(zhì)時竟然最看重的是——人品。
在這里所謂的“人品”在俠義上講就是指藝術(shù)家在社會中呈現(xiàn)的藝術(shù)素養(yǎng)和藝術(shù)操守。姚謙的經(jīng)驗是,他會冷靜旁觀他關(guān)注的“潛力股”藝術(shù)家與簽約畫廊之間的關(guān)系是否良好,藝術(shù)家在日常的表現(xiàn)中是否感恩,在緊密聯(lián)系的人脈圈里是否有好口碑,尤其是在初成名時是否立刻就有生活方式上的變化……他認(rèn)為,好人品才可能在藝術(shù)的道路上走得更遠(yuǎn)。
畢竟在現(xiàn)實中出現(xiàn)過很多能合作卻不能共贏的案例,尤其在中國當(dāng)下藝術(shù)市場還不夠完備的情況下。“德藝雙蓉”還真不是一句空話。
審視藝術(shù)家背后的專業(yè)眼光
“術(shù)業(yè)有專攻”,在對自己判斷某位藝術(shù)家或者某件作品的藝術(shù)價值持懷疑態(tài)度時,不妨多去了解與藝術(shù)家簽約的畫廊,也可以詢問可信任的藝術(shù)顧問。在沒有特定目標(biāo)的時候,也可以關(guān)注一些業(yè)界有名的畫廊簽下的新銳藝術(shù)家。就像國際著名收藏家尤倫斯夫婦在上世紀(jì)90年代就開始收藏曾梵志、張曉剛、方力均等人的作品,如果嗅覺敏銳又對這對夫婦背景了解,其實也可以判斷出這些當(dāng)年只是嶄露頭角的藝術(shù)家勢必在未來有利好市場。要感謝這些簽約機(jī)構(gòu)或者投資個人,是他們創(chuàng)造了條件對藝術(shù)家進(jìn)行專業(yè)的推廣和經(jīng)營,讓藝術(shù)家可以跳脫商業(yè)之外,安心地專注于進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。個人認(rèn)為要特別分析清楚那些將自己作品交給直系親屬來進(jìn)行市場推廣和運營的藝術(shù)家,有時候非專業(yè)的操作行為會讓藝術(shù)家和收藏者反受其害。
觀察藝術(shù)家的人脈圈
如果說“人品”為藝術(shù)家的藝術(shù)生命提供了一個延伸的長度,那人脈圈的構(gòu)成就是為藝術(shù)家的價值提供了一個最終可以達(dá)到的高度。是否有名師點撥,是否有權(quán)威的藝評人進(jìn)行學(xué)術(shù)主持,是否和藝術(shù)類相關(guān)媒體私交良好,是否被大牌畫廊簽約或者重要藏家收藏,日常交往中是否已經(jīng)達(dá)到“談笑有鴻儒”的地步,在藝術(shù)實踐上有一個可以被界定或者被貼上了標(biāo)簽的群落……對照每一個條件進(jìn)行勾選,如果勾選得越多,成為“潛力股”藝術(shù)家的可能性越大。
結(jié)語
從今年6月開始,股票頻頻跳水,樓市也隨著萬千中產(chǎn)被剿滅后黯淡一片,藝術(shù)市場也因此面臨了一個寒冬。但不得不承認(rèn),往往在經(jīng)濟(jì)蕭條中,泡沫會被擠走,是精品反而在真金白銀面前會很實在地屹立不倒。在今年的秋拍中可以看到,堅守的拍賣公司和畫廊們尤其值得尊敬,入場的買家與以往相比卻更專業(yè)和專注。經(jīng)濟(jì)不景氣,適合逢低吸納,也可以換種說法就是——弱者的機(jī)會未了。