• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      愛(ài)的證明

      2015-12-30 17:46霍恩·畢爾巴鄂
      讀者 2016年2期
      關(guān)鍵詞:沙礫假牙蠟燭

      霍恩·畢爾巴鄂

      只要在場(chǎng)的人中有一位還沒(méi)有聽過(guò)那個(gè)故事,母親就會(huì)再講一遍。家里有客人或家庭聚會(huì)時(shí)總是這樣。

      “我很樂(lè)意給你們講一個(gè)故事,一個(gè)關(guān)于一支蠟燭的故事?!彼偸沁@樣說(shuō),希望大家安靜下來(lái)好讓她開始講。

      故事發(fā)生在她和我父親婚后第二年的夏天,他們?nèi)タ莆骷螎u度假。一個(gè)熟人借給他們一所海邊的房子。在那里的第一天清晨,陰云密布,狂風(fēng)呼嘯,從臥室窗口望出去,可以看到地中海少見(jiàn)的回頭浪正沖刷著礫石灘。母親不但沒(méi)有泄氣,反而一路小跑,蹦蹦跳跳地躍進(jìn)海中游泳。父親則拿著一本書躺進(jìn)岸邊的一個(gè)吊床里。

      她迎著海浪嬉戲。浪頭退回時(shí),會(huì)把她腳下的沙礫掏空,讓她的腳陷入沙中,直沒(méi)到腳踝。沙礫嗚嗚響著攀上她的腿,在她的下背部不停地輕輕彈動(dòng),好似那里藏著一個(gè)共振箱。她享受著海浪的沖擊,直到一股前所未有的大浪撲來(lái),讓她失去平衡,摔倒在水中。浮出水面后,她發(fā)現(xiàn)一側(cè)肩膀和一個(gè)膝蓋在沙礫上擦傷了,火辣辣地痛。但讓她慌張的事并不是這個(gè)。她用舌尖探了探牙齒,發(fā)現(xiàn)齒間有一個(gè)洞。

      她的一顆上門齒戴了牙套。那是因?yàn)樵谒?5歲時(shí),有一次從自行車上摔下來(lái),那顆牙齒幾乎從根部斷了。海浪把那個(gè)牙套打掉了。

      她一路詛咒著自己的壞運(yùn)氣,回到岸邊,給了我父親一個(gè)滑稽的微笑。那個(gè)小黑洞令人無(wú)法視而不見(jiàn)。他在詢問(wèn)發(fā)生了什么事之前,先欣賞了一會(huì)兒她丑丑的新外貌。他一直不知道她戴著牙套。

      他們?cè)诳莆骷螎u人生地不熟,沒(méi)人能給他們推薦一個(gè)不錯(cuò)的牙醫(yī)。母親也不信任島上的專家,她寧愿等到回家。但是微笑時(shí)露出的那個(gè)一點(diǎn)也不迷人的黑洞令她感到很不舒服。她突然失去了對(duì)假期的憧憬。父親試著安慰她,說(shuō)會(huì)有辦法的,肯定會(huì)有的。

      那所房子里有一支碩大的蠟燭,很像圣周六復(fù)活蠟燭。它占據(jù)著客廳的一角,被安放在一個(gè)鐵質(zhì)底座上,顏色像新鮮象牙。

      第二天清晨,父親很早就起床了,剩下母親一人睡在床上。他去了客廳,用小刀從蠟燭上切下來(lái)一塊榛子大小的蠟,然后坐到一張燈光明亮的桌子旁,僅憑雙手和那把小刀,開始制作一顆牙齒的模型。第一次嘗試,他不滿意,于是繼續(xù)努力。當(dāng)覺(jué)得那塊蠟不能再用了,他就再切一塊。母親起床時(shí),父親已經(jīng)做好了一顆還算可以接受的牙齒。

      “張開嘴?!彼麑?duì)她說(shuō),并把那顆假牙舉到牙洞前比大小。

      “你打算把這個(gè)安到我嘴里?”

      “暫時(shí)也許能用?!备赣H一邊回答,一邊專心地對(duì)自己的作品進(jìn)行修改。

      當(dāng)認(rèn)為完成了,他就把那顆牙齒包在一張餐巾里,放進(jìn)冰箱里讓它變硬。吃完早餐,母親懷疑地在一把椅子上坐下,嘴巴大張著,他開始安裝那顆牙齒。牙齒底部有一個(gè)小洞,好嵌入原來(lái)的門牙剩下的那一部分,兩側(cè)的形狀也和旁邊的牙齒契合。

      父親后退一步,仔細(xì)看結(jié)果。蠟的顏色和真牙齒幾乎沒(méi)有區(qū)別。

      “你照照鏡子?!?/p>

      她從正面欣賞了一下,又左右轉(zhuǎn)頭看了看。

      “還不錯(cuò)?!彼姓J(rèn)。

      “你別摸它?!备赣H說(shuō),“活動(dòng)嗎?”

      她搖搖頭,繼續(xù)欣賞。

      父親又從蠟燭上切下來(lái)三塊蠟。

      “這堅(jiān)持不了一整天,”他說(shuō),“會(huì)軟的。當(dāng)然你也不能用它吃飯,你還需要幾個(gè)替換的?!?/p>

      現(xiàn)在他有了一個(gè)模子,干起來(lái)就快了。他又做出來(lái)三顆牙齒,在冰箱里冷凍后,裝進(jìn)一個(gè)藥盒遞給她。

      “那么現(xiàn)在,咱們可以去散步嗎?”

      母親重拾微笑,開心地同意了。然后她親吻了父親,感覺(jué)到嘴唇里面蠟的清涼觸感。

      我看過(guò)他們?cè)谀莻€(gè)假期的照片,還用放大鏡仔細(xì)研究過(guò)。照片里,母親總是微笑著,什么也看不出來(lái)。“用蠟做的那些牙齒拯救了那個(gè)夏天?!彼偸沁@樣肯定地說(shuō)。

      每天清晨,父親總是天一亮就跳下床,彎著腰專心致志地雕刻著蠟塊,眼鏡都滑到了鼻尖上。他嘗試用不同的工具,爭(zhēng)取把牙齒做得越來(lái)越好,但總是遺憾細(xì)節(jié)處理得不夠滿意。然后母親在打開冰箱取早餐牛奶時(shí),總是能看到四顆假牙躺在一張潔白無(wú)瑕的棉質(zhì)餐巾上,仿佛圣物似的。

      到了該回家時(shí),母親想把剩下的蠟燭帶走。她說(shuō)誰(shuí)也不會(huì)需要這支蠟燭了,但是這對(duì)她卻有很重要的意義。

      父親說(shuō)不至于如此,他看不出帶走這支蠟燭有什么意義。母親很惱火,就沒(méi)再費(fèi)神去說(shuō)服他,直接用石蠟紙和幾條毛巾把那支蠟燭包起來(lái)塞進(jìn)了手提箱。

      回到家后,她把蠟燭安置在餐廳的一角,然后去找牙醫(yī)安了新牙套。

      故事通常在這里結(jié)束。接下來(lái),第一次聽到這個(gè)故事的人總是對(duì)父親大加贊揚(yáng)。他們夸贊他在那個(gè)假期中的表現(xiàn),大家一致認(rèn)為那毋庸置疑是愛(ài)的證明。母親也這樣默認(rèn)。然后大家繼續(xù)聊天,母親則開始出神,陷入對(duì)已故丈夫的追憶中。

      角落里那支坑坑洼洼的蠟燭引起客人的好奇心是很正常的。母親正是因此才開始講那個(gè)關(guān)于蠟質(zhì)牙齒和父親的細(xì)致體貼的故事,然而父親生前對(duì)此卻只是保持沉默或輕描淡寫。

      但無(wú)論是客人還是多數(shù)家人都不知道,父親其實(shí)很不喜歡這個(gè)故事。隨著時(shí)間的推移,母親的堅(jiān)持和聽眾的溢美之詞讓父親越來(lái)越煩惱。有一天他實(shí)在無(wú)法忍受下去,要求母親不要再講那個(gè)故事了。他們爭(zhēng)吵起來(lái),音調(diào)越來(lái)越高,當(dāng)父親喊出“那蠟燭什么象征也不是”時(shí),爭(zhēng)吵達(dá)到了高潮?!笆裁匆膊皇?!”他又說(shuō)了一遍,“只不過(guò)是假期里的一個(gè)消遣方式而已!”他說(shuō),做第一顆假牙的確是為了幫助母親,但是后來(lái)他每天早晨繼續(xù)做,無(wú)非是因?yàn)樗芟硎茏龅迷絹?lái)越好這個(gè)過(guò)程。僅此而已。

      母親目瞪口呆地看了他一眼,含著眼淚把蠟燭收到了箱底。

      從那時(shí)起,他們的爭(zhēng)吵越來(lái)越頻繁。

      父親離開我們后,母親又恢復(fù)了講這個(gè)故事的習(xí)慣,不僅如此,她開始修改這個(gè)故事,添加了更多細(xì)節(jié)和形象,把故事變得更長(zhǎng)。正是在那時(shí)候,她加入了沙礫的嗚嗚聲,下背部的共振箱,還有對(duì)父親加工牙齒時(shí)的細(xì)致描述。這情景她并沒(méi)有親眼看見(jiàn),因?yàn)榍宄磕莻€(gè)時(shí)間她總是在睡覺(jué)。她還添加了很多其他內(nèi)容。她說(shuō),“假期結(jié)束時(shí),那支蠟燭看起來(lái)像是被海貍啃過(guò)”,還說(shuō)她“牙齒間的空洞像是一個(gè)槍眼,笑容像是故事中的巫婆”。細(xì)節(jié)和修飾,真實(shí)和虛構(gòu),假如父親在的話,肯定會(huì)為此大為光火的。而她在講述這個(gè)故事時(shí),目光盯著虛空之處,顯然很享受。她享受著這個(gè)選擇內(nèi)容、修飾潤(rùn)色的過(guò)程,把她的故事變得越來(lái)越精彩。

      (又 馭摘自《譯林》2015年第6期,李曉林圖)

      猜你喜歡
      沙礫假牙蠟燭
      跪拜
      岸·沙
      初戴假牙的8大注意事項(xiàng)
      如何延長(zhǎng)假牙壽命
      神奇蠟燭
      吹蠟燭許個(gè)愿吧等
      《時(shí)間簡(jiǎn)史》中暢想2
      假牙老掉怎么辦
      神秘熄滅的蠟燭
      老人鑲假牙后應(yīng)注意什么
      烟台市| 彰武县| 邵阳市| 高要市| 明溪县| 绥化市| 盐边县| 贵定县| 台中市| 崇阳县| 静海县| 南昌市| 峡江县| 当阳市| 伊吾县| 伊春市| 鄂尔多斯市| 楚雄市| 宣化县| 子洲县| 磴口县| 秭归县| 从化市| 霍林郭勒市| 阳西县| 宜黄县| 安达市| 桃江县| 长岛县| 北川| 防城港市| 南乐县| 肥乡县| 西华县| 承德县| 旬邑县| 顺平县| 崇明县| 潮州市| 柏乡县| 六盘水市|