《我是貓》的寫作角度很新穎,從一只貓的視角來觀察身邊的人和事。這只貓生活在一個(gè)教師家中,見識(shí)了形形色色各種文人:沒心沒肺的無厘頭,唯恐天下不亂的迷亭;古板又一絲不茍,有點(diǎn)不知變通的寒月;理想主義,空有理論不實(shí)踐的獨(dú)仙……當(dāng)然還有它的主人,迂腐沒耐心,做事三分鐘熱度,自命清高的苦沙彌。在貓的眼里,這些人聚在一起成天討論些沒意義的事情,不滿現(xiàn)實(shí),也就只會(huì)抱怨,像苦沙彌,被私塾的學(xué)生惡作劇整得苦不堪言,被鄰居嘲笑,卻無可奈何。同時(shí),貓也見識(shí)了與苦沙彌不同階級(jí)的另外一些人:一心想把女兒嫁出去,勢(shì)利眼的“大鼻子”;還有一群窮苦出生,為金錢所動(dòng),幫助金田家嘲笑陷害苦沙彌的鄰居……這些人在貓看來也是丑惡不堪的。整部小說可以總結(jié)為五個(gè)字——“貓眼看世界”,小說中大大小小十幾號(hào)人物在夏目漱石筆下都是性格鮮明,小說構(gòu)思奇巧 ,描寫夸張,結(jié)構(gòu)靈活,具有鮮明的藝術(shù)特色。
《我是貓》是以諷刺著稱的。作者繼承了日本俳諧文學(xué)和西歐諷刺文學(xué)的傳統(tǒng),善于運(yùn)用風(fēng)趣幽默、辛辣諷刺的手法進(jìn)行揭露和批判。他的描寫既夸張又細(xì)膩,語言詼諧有趣。對(duì)金田夫婦的面容的描寫就是用了夸張的手法,諷刺效果明顯:金田夫人的鼻子“大得出奇,好像是硬把別人的鼻子搶來安置在自己的面孔正中似的”;而金田則不同,不僅“鼻梁很低”,而且“整個(gè)面龐也很扁平”。這種夸大、對(duì)照突出了他們面容的丑陋,也起到令人發(fā)笑的作用。作者還善于用突兀的滑稽手法獲得批判的效果。迷亭信口吹噓意大利某畫家如何作畫??嗌硰浶乓詾檎?,照章做起。后來迷亭又說這是他胡謅捏造出來的,結(jié)果是一場(chǎng)笑話。這在讓人發(fā)笑的同時(shí),也使人感到迷亭的玩世不恭、好戲弄?jiǎng)e人和苦沙彌的愚拙、遲鈍,更使人認(rèn)識(shí)到他們生活的空虛、無聊。整部作品語言幽默戲謔,處處閃爍出作者機(jī)智詼諧的光芒。