阿鳳

2015年10月5日，我國醫(yī)藥科學(xué)家屠呦呦憑借卓越的成就和巨大的貢獻(xiàn)，摘得了世界科學(xué)界最高獎(jiǎng)項(xiàng)——諾貝爾獎(jiǎng)。一時(shí)間，中國科學(xué)家獲得諾貝爾獎(jiǎng)的消息傳遍了全世界。與此同時(shí)，中共中央政治局常委、國務(wù)院總理李克強(qiáng)在第一時(shí)間發(fā)來賀信，對屠呦呦表示祝賀。可當(dāng)記者問到屠呦呦獲獎(jiǎng)有什么感想時(shí)，她卻說：“這些都是集體研究的成果，功勞首先應(yīng)該歸功于國家，我只做了我應(yīng)該做的工作。”

從小到大，結(jié)婚成家

記者（以下簡稱記）：首先恭喜您獲獎(jiǎng)了，我們想先聽聽您早些年的生活情況？

屠呦呦（以下簡稱屠）：我1930年12月出生于浙江寧波，如今馬上就86歲了。從事醫(yī)學(xué)的父親，在《詩經(jīng)》里看到“呦呦鹿鳴，食野之蒿”的句子，覺得鹿鳴之聲悅耳動(dòng)聽，就給我起名字叫呦呦。我是家里唯一的女孩，深得家人的寵愛，天真爛漫的年代，生活無憂無慮，整天笑逐顏開。受父親的影響，在童年時(shí)，我就對中醫(yī)學(xué)很感興趣，看到父親用中草藥為鄉(xiāng)鄰治好了病，我也感到很快樂。那時(shí)候我常常問父親：“中草藥咋這么神奇呢？”父親就拍著我的頭說：“呦呦，好好學(xué)吧，你長大了也可以給人治病的?！焙髞恚?yàn)楦改笇?shí)在沒時(shí)間照料我，就把我送到外婆家。我在那里度過了幸福的童年。

記：您上學(xué)時(shí)，學(xué)習(xí)成績一定很好吧？

屠：1948年，上初中時(shí)，我到寧波效實(shí)中學(xué)讀書。那個(gè)年代，女孩子上學(xué)讀書的人比較少，而且初中的課程比較多，我在班上的學(xué)習(xí)成績并不突出，每次考試，成績也就排在中等水平。1950年，我轉(zhuǎn)到寧波中學(xué)讀書，在班上仍是不顯山不露水，成績一般。

記：初中時(shí)學(xué)習(xí)一般，那到高中時(shí)怎樣呢？

屠：高中時(shí)，跟班里一個(gè)學(xué)習(xí)很好的同學(xué)說起將來要考什么大學(xué)的事，那個(gè)同學(xué)問我：“你將來要上什么樣的大學(xué)？”我搖頭說：“還沒考慮呢。你想上什么樣的大學(xué)？”那同學(xué)就說：“我想考北京大學(xué)或者清華大學(xué)，將來報(bào)效祖國?！蔽乙宦狊@呆了，半晌沒說出話來。要知道，那時(shí)候在我的心目中，北京大學(xué)和清華大學(xué)可都是中國的最高學(xué)府，能到那里上學(xué)的人，都是象牙塔尖上的明珠啊，我一直都沒敢想過。而且，對“報(bào)效祖國”這四個(gè)字，我一直都覺得太神圣和遙遠(yuǎn)，那天聽那同學(xué)一說，我真的很震驚。那天晚上回家后，我翻來覆去睡不著覺，心想，人家志存高遠(yuǎn)，想考北大、清華，我也不能落后，要奮力追擊、迎頭趕上才對。之后我開始拼命學(xué)習(xí)起來。上半年考試，我的學(xué)習(xí)成績排在了班里前幾名。期末考試，學(xué)習(xí)成績上升到年級前幾名。母親得知后，就專門給我做我最喜歡吃的香螺，算是獎(jiǎng)賞。

記：看來有目標(biāo)有動(dòng)力就是不一樣，您最終也考上了北京大學(xué)。

屠：是的。我后來考上了北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院藥學(xué)系，學(xué)生物藥學(xué)。能夠接受大學(xué)教育，我感到很幸運(yùn)，也很幸福。從小就目睹中藥治病的神奇效果，我暗下決心，一定要在科研領(lǐng)域干出點(diǎn)成績來，報(bào)效祖國。大學(xué)4年，我把全部精力都用在了學(xué)習(xí)植物化學(xué)和植物分類學(xué)上，學(xué)習(xí)成績自然很好。1955年大學(xué)畢業(yè)后，我被分配到中國中醫(yī)科學(xué)院的中藥研究所工作，由于大學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)的專業(yè)屬于西醫(yī)范疇，中藥研究所又把我送到中醫(yī)班學(xué)習(xí)中醫(yī)藥理論，這為我日后的科研發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

記：參加工作后，您成家立業(yè)，對自己的家庭滿意嗎？

屠：滿意。我丈夫叫李廷釗，我們讀過同一所中學(xué)，是中學(xué)同學(xué)。他畢業(yè)后到蘇聯(lián)留學(xué)，回國后在北京的鋼鐵研究院搞冶金研究工作。在北京，他驚訝地發(fā)現(xiàn)，我也在北京工作，而且跟他相距不遠(yuǎn)，挺激動(dòng)的。其實(shí)，當(dāng)年在中學(xué)時(shí)，我們就經(jīng)常見面，他對我印象挺好的，覺得我聰明、文靜、大方，討人喜歡。因此，每到星期天休息時(shí)，他就到我單位附近散步，期望能夠偶遇上我。我那時(shí)一心撲在科研中，很少到外面游玩，自然也就很難與他見上面。那個(gè)年代，青年男女談對象是有諸多條條框框限制的，一般說來，都是父母之命、媒妁之言，年輕人不敢越雷池一步。我們是自己談對象，也算是打破世俗偏見，破除舊俗。

有一天，他又散步到我單位附近時(shí)，遇到了我。剛見面時(shí)，他有點(diǎn)不知所措，情緒激動(dòng)。鎮(zhèn)靜下來后，他才說：“哎呀，這不是老同學(xué)嗎？”我也一眼認(rèn)出了他。聊了一陣后，我們都覺得十分投緣，大有相見恨晚之感，不知不覺就聊到了月上中天，只好暫時(shí)作別。離別時(shí)，我們約定了下次見面的時(shí)間。

這樣見面的次數(shù)多了，我們的戀愛關(guān)系也就確定下來了。之后，李廷釗才大膽地說出了他的心里話：“當(dāng)年咱們同班時(shí)，我就暗戀著你呢！”我聽了心花怒放，很是高興。他就趁機(jī)向我求婚，說：“你嫁給我吧，我會(huì)讓你幸福的?！蔽抑皇切Χ徽Z，停了片刻，說：“那你得正式向我求婚?！闭l知李廷釗像變戲法似的，一轉(zhuǎn)身拿出一朵鮮花，真的鄭重地向我求婚了。

1963年，我們結(jié)了婚?；楹?，他大包大攬，家里家外的活都搶著干，從不讓我伸手。每次我去做飯，他就說：“你還是歇一會(huì)兒吧，把你的醫(yī)藥研究干好就行了?！蔽艺f：“那我負(fù)責(zé)洗碗?！彼f：“行！”為了能讓家里生活好點(diǎn)兒，一到星期天，他就去菜市場轉(zhuǎn)悠，買點(diǎn)海鮮什么的回來，改善伙食。知道我喜歡吃香螺，他就專門向人學(xué)習(xí)香螺的做法，然后做給我吃。每每吃著他做的色香味俱全的飯菜，我的心情就很爽快，總要大大贊賞他一番。

記：一聽就知道您家庭生活很幸福，不過我們也聽說您平時(shí)是個(gè)很隨意的人，不拘小節(jié)，對此您丈夫有意見嗎？

屠：呵呵，我在生活上是個(gè)馬馬虎虎的人，平時(shí)丟三落四，亂放東西，經(jīng)常會(huì)找不到材料啦證件啦什么的。這時(shí)，丈夫都會(huì)耐著性子給我找回來，從來沒有不耐煩過。說實(shí)在的，在這些事上，丈夫沒少為我操心。他對我很好，也知道我率真直爽、心直口快，對任何事都會(huì)直接表達(dá)贊同或者反對的意見，從來不會(huì)拐彎抹角，因此對我很包容，從不介意我的不拘小節(jié)。

癡迷研究，以身試毒

記：就是說，你們家中的事情大多都是由丈夫來做？

屠：是的，我們家離研究所不遠(yuǎn)，10多分鐘就能到達(dá)實(shí)驗(yàn)室，我每天下班后吃完晚飯還會(huì)到實(shí)驗(yàn)室里忙碌，經(jīng)常忙到半夜才回家。丈夫體恤我，就會(huì)多買些食品，放在家里給我當(dāng)夜宵。我整天泡在實(shí)驗(yàn)室里，不分白天黑夜地進(jìn)行研究，也很勞累。他就會(huì)提醒我注意身體，別把自己累壞了。后來，我們的兩個(gè)女兒相繼出生，實(shí)在照顧不過來，只好把年僅4歲的大女兒送到別人家寄養(yǎng)，把還在吃奶的小女兒送回老家讓母親撫養(yǎng)，以至于后來，大女兒見到我都不管我叫媽，這讓我傷心了好長一段時(shí)間。

記：進(jìn)行瘧疾防治藥物的研究工作，您付出不少努力吧？

屠：我和我的伙伴們一起付出了很多努力。1967年5月，我國緊急啟動(dòng)瘧疾防治藥物研究工作。當(dāng)時(shí)，老一代抗瘧西藥已經(jīng)無法滿足需要，亟待發(fā)明新藥用以瘧疾防治。第二年，我被委以重任，成為這個(gè)研究項(xiàng)目的科研組長。那個(gè)年代，生活貧困，設(shè)施簡陋，信息不暢，要想從數(shù)千種中草藥中篩選出能夠抵抗瘧疾的藥物，無異于大海撈針。當(dāng)時(shí)，全國好多參加試驗(yàn)的單位篩選了4萬多種抗瘧疾中草藥及植物，但都沒有找到可供進(jìn)一步研究的樣本，大家在唉聲嘆氣之余，只好承認(rèn)失敗。但我們沒有氣餒，研究人員東奔西走，遍訪名醫(yī)，聽取群眾意見，翻閱歷史醫(yī)藥典籍，逐步篩選，從2000多種方藥中入手，篩選出640種有單獨(dú)抗瘧性能的中草藥。選取范圍雖然縮小了，可在反復(fù)試驗(yàn)中我們依然找不到可行的抗瘧藥物。研究陷入僵局，工作找不到突破口。

記：那個(gè)年代，搞研究工作，是不是會(huì)受到一些干擾？

屠：會(huì)受到干擾的。1969年，正處于“文革”時(shí)期，一些科研人員只能“靠邊站”，或者下鄉(xiāng)勞動(dòng)，我也不例外，去了海南昌江，丈夫則被派往云南的五七干校勞動(dòng)。我們相隔千里之遙，只能靠鴻雁傳書，傾訴思念之苦，并相互鼓勵(lì)。那真是一段讓人難忘的經(jīng)歷。后來，我們又都回到了原來的工作單位，繼續(xù)從事科學(xué)研究。

記：搞科研，您覺得最需要的是什么？

屠：要有拼命精神，還要有不服輸?shù)膭蓬^。那時(shí)工作沒有進(jìn)展，我每天回到家都唉聲嘆氣，時(shí)不時(shí)自言自語。丈夫覺得我都快要魔怔了，就勸我先歇一歇，放一放，清理一下思路。一天，我從床頭拿起一本古典醫(yī)書，突然看到葛洪《肘后備急方》中說：“青蒿一握，以水二升漬，絞取汁，可醫(yī)瘧疾?！蔽蚁耄郧霸囼?yàn)青蒿沒有效果，很有可能是高溫破壞了青蒿中的抗瘧成分。于是，我連飯也沒顧上吃，就急急忙忙返回了試驗(yàn)室。

記：據(jù)說你們在研究中，經(jīng)常在自己身上做實(shí)驗(yàn)，沒有危險(xiǎn)嗎？

屠：那個(gè)時(shí)候，所里的研究人員都爭著做實(shí)驗(yàn)。一天，我閑著翻書，從李時(shí)珍的《本草綱目》中，也看到了青蒿能“治瘧疾寒熱”的記載。我想，課題組至少已經(jīng)找對了研究的方向。后來，大家都搶著在自己身上做試驗(yàn)。因?yàn)殚L期在自己身上做試驗(yàn)，我也因此染上了肝病毒。

團(tuán)隊(duì)支撐，獲得諾獎(jiǎng)

記：青蒿素研究成功后，您和您的團(tuán)隊(duì)都很高興吧？

屠：是的。1971年10月，我們首次采用沸點(diǎn)較低的乙醚制取青蒿制劑，在實(shí)驗(yàn)室中得到了滿意的效果。實(shí)驗(yàn)成功的那一刻，整個(gè)實(shí)驗(yàn)室都沸騰了?，F(xiàn)在回想起那一幕，我還是感覺很激動(dòng)，很興奮。那天回到家，我一臉燦爛的笑容，非要親手做一桌好飯菜不可，弄得丈夫很是奇怪。后來得知我們的研究成功了，他也很為我高興。

記：研究獲得成功后，下一步就要在患者身上做實(shí)驗(yàn)了？

屠：是的。1972年8月，我們在醫(yī)院選取了30例病人，療效很顯著。那段時(shí)間，我和研究所的同事們，每天都處在激動(dòng)與喜悅之中。之后，在全國2099例病例驗(yàn)證中，青蒿素被確定為“高效、速效、低毒”的抗瘧新藥。1986年，“青蒿素”獲得我國頒發(fā)的一類新藥證書?！扒噍锼亍钡恼Q生，成為全人類對抗瘧疾的有力武器，挽救了全球數(shù)百萬人的生命，特別是在非洲，挽救了很多飽受瘧疾之苦的民眾的生命。

記：那后來對青蒿素的研究還有進(jìn)展嗎？

屠：有的。1992年，針對青蒿素對瘧疾有抑制作用，但很難根治疾病的缺點(diǎn)，我們又深入研究，發(fā)明了雙氫青蒿素，能夠有效根治瘧疾。很快，雙氫青蒿素就成為醫(yī)治瘧疾的首選藥物，獲得國家一類新藥證書，并大批量生產(chǎn)，暢銷國際市場。

記：除了這次的諾貝爾獎(jiǎng)，這個(gè)研究成果獲得過別的獎(jiǎng)項(xiàng)嗎？

屠：獲得過“拉斯克獎(jiǎng)”。2011年9月，2011年度“拉斯克獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)典禮在紐約隆重舉行，這也是中國科學(xué)家首次獲得這一世界級殊榮。領(lǐng)獎(jiǎng)前，我有點(diǎn)犯難，因?yàn)樯眢w大不如前，肝臟不好，血糖也高，腿也有些毛病，去那么遠(yuǎn)真有些困難。丈夫思考再三，決定陪我一起去領(lǐng)獎(jiǎng)。在那個(gè)頒獎(jiǎng)典禮上，我是唯一一個(gè)沒有留學(xué)經(jīng)歷、沒有博士身份、沒有院士光環(huán)的普通科研工作者。盡管如此，我還是很自豪。

記：獲獎(jiǎng)后心態(tài)有什么變化嗎？

屠：沒有什么變化。我去領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，就連我們小區(qū)的鄰居都不知道這件事，我也很少接受媒體的采訪，我的原則是：低調(diào)處事，不事張揚(yáng)。

記：2015年，您得知自己獲得諾貝爾獎(jiǎng)，有什么感想？

屠：非常高興。一夜之間，我成了名人，在北京東四環(huán)的家中，丈夫成了我的秘書，負(fù)責(zé)接聽電話，處理各種事務(wù)。第二天一早，全國各地的記者和同事、好友都來我家祝賀拜訪，讓我應(yīng)接不暇，很不習(xí)慣。好在有丈夫忙前忙后地招待客人，回答各種問話。獲獎(jiǎng)之后，有人說要給我寫一本書，宣傳我的科研精神，我拒絕了。因?yàn)檫@不是我一個(gè)人的貢獻(xiàn)，這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)屬于科研團(tuán)隊(duì)中的每一個(gè)人，包括所有參與和支持這項(xiàng)科學(xué)研究的人。我們能為世界醫(yī)學(xué)做出貢獻(xiàn)，我們的成果能被國際認(rèn)可，這是我們的榮幸。但我們也很清楚，獲得這個(gè)獎(jiǎng)，也意味著我們的責(zé)任更大，我們要更加努力地進(jìn)行科學(xué)研究，為人類造福。

〔編輯：潘金瑞〕