張大放

筆者收藏并研究老電話(huà)，但為何選擇這樣一個(gè)題目呢？很顯然，筆者不是為了滿(mǎn)足口腹之欲，而是緣于一張上海老包裝紙，因?yàn)榫驮谠摪b紙上，不但印著電話(huà)（七五七一五號(hào)）還別出心裁地印上電話(huà)諧音——請(qǐng)我吃一壺。怎么樣，是不是有點(diǎn)意思呢？

據(jù)《老電話(huà)》一書(shū)記載，昔日上海灘的電話(huà)局接線(xiàn)小組，為了將抽象的電話(huà)號(hào)碼熟記于心，在實(shí)踐中運(yùn)用了多種記憶方法，比如形象記憶法、聯(lián)想記憶法、還有諧音記憶法。因此，那時(shí)話(huà)房里隨便抽一個(gè)電話(huà)小組工作人員，一口氣給你背兩三千個(gè)電話(huà)號(hào)碼都是小菜一碟，最多的一個(gè)人能記住4000到5000個(gè)電話(huà)號(hào)碼。而據(jù)筆者所知，解放后哈爾濱郵電局一位王姓女接線(xiàn)員，曾創(chuàng)造了記憶15000多個(gè)電話(huà)號(hào)碼的全國(guó)紀(jì)錄，比舊上海的接線(xiàn)小組整整多了3倍。

如果事情就此打住，故事肯定不夠完滿(mǎn)，因?yàn)槟莾H限于電話(huà)局內(nèi)部，而實(shí)際情況是，“請(qǐng)我吃一壺”的使用者是一家名為“祥豐”的食品店，且經(jīng)銷(xiāo)的商品是上海六家著名的食品廠(chǎng)生產(chǎn)的。它們分別是泰康、冠生園、益民、馬寶山、培林和愛(ài)民。店老板很懂得經(jīng)營(yíng)之道，一方面以名牌產(chǎn)品為號(hào)召，一方面又選擇了一個(gè)易懂又好記的電話(huà)號(hào)碼，來(lái)了個(gè)雙管齊下，末了還接受了電話(huà)局接線(xiàn)小組的建議，索性加上電話(huà)諧音“請(qǐng)我吃一壺”。于是，一張別具一格的包裝紙就此誕生了。

請(qǐng)大家原諒筆者的眼皮子淺，但這樣的包裝紙筆者確實(shí)頭一回得見(jiàn)。所以心里擱不住事的筆者，迫不及待地將其訴諸筆端，與大家共同分享發(fā)現(xiàn)的快樂(lè)。