冰客

路燈過早的點亮了城市的街道，夜完完全全地黑了下來。

從104病院出來，坐中巴車要穿過市區(qū)，然后經(jīng)過一個足有一公里長的山洞，過去山洞就是一段磕磕絆絆的山路，到了山路上，離秀蘭的家就不遠(yuǎn)了。

這是最后一班從城市駛往鄉(xiāng)村的中巴車。秀蘭和妹夫小嚴(yán)就是從這個黑黑的山洞中和磕磕絆絆的山路上顛簸出來的。

縣城里有四家知名醫(yī)院。第一家醫(yī)院是人民醫(yī)院，簡稱101醫(yī)院：第二家醫(yī)院是中醫(yī)院，簡稱102醫(yī)院；第三家醫(yī)院是婦幼保健院，簡稱103醫(yī)院；這第四家便是104病院，是專治精神病患者的精神病院。

104病院坐落在縣城的西郊。周圍環(huán)境安靜，沒有工礦企業(yè)的噪肯，只有菜農(nóng)們整整齊齊的蔬菜大棚，空氣新鮮，適合于精神病患者療養(yǎng)。

秀蘭的家在縣城的東面，距離104病院二十多公里的一個村鎮(zhèn)，每次去104病院，都要穿過市區(qū)。

秀蘭這兩年倒透了霉，整個家庭晦氣透頂。先是父親病故，留下母親守寡。秀蘭只姊妹二人，下面一個妹妹，前年出嫁的。嫁給小嚴(yán)之后，去年懷孕在鄉(xiāng)上衛(wèi)生院里生小孩時難產(chǎn)而死。接踵而來的便是秀蘭的丈夫龍奎山患了精神分裂癥，住進(jìn)了104病院，已經(jīng)住了一年多的時間。雖說有了那么一點輕微的好轉(zhuǎn)，但效果很不理想。醫(yī)生說：這種病是好不徹底的，即使勉強(qiáng)治療到出院，表面上看似和常人一樣沒有精神病態(tài)了，但時時都還有復(fù)發(fā)的危險。一旦發(fā)現(xiàn)失眠、沉默不語、不食少動、精神渙散，就是精神病復(fù)發(fā)的危險信號。這就要看回家后在家的保養(yǎng)效果了。好則可管五六年不發(fā)，差則兩年不到就會復(fù)發(fā)。這讓秀蘭和守活寡有什么兩樣呢。

秀蘭和丈夫龍奎山同歲結(jié)婚已經(jīng)十年了。今年又剛好是他們的本命年，是一個“關(guān)口”，三十六歲。龍奎山是去年患的精神分裂癥，也就是他們虛歲三十六歲患的病。

鄉(xiāng)下對這三十六歲是特別看重的，都要過虛歲生日。要熱熱鬧鬧地過，以歡樂的氣氛沖去那些不吉利的晦氣，好讓這一關(guān)口平平安安地過去，一生順順利利。

就在岳母張羅著要為龍奎山大過三十六歲生日之前，龍奎山卻患上了病，被送進(jìn)了104病院。

秀蘭整日里提不起精神，時常為這件事煩惱，哀嘆自己的命運(yùn)為什么這樣苦，好日子才剛剛開頭，就又要結(jié)束。她一個女人家，撐持著一個門戶，既要忙里，又要忙外，還有五歲的女兒苗苗，每天要上學(xué)前班。秀蘭知道，丈夫這病如果好不徹底，以后就不可能再繼續(xù)上班，那這往后的日子該咋過？

秀蘭和妹夫、娘家住得相隔不遠(yuǎn)，居住在一個鄉(xiāng)兩個村子，彼此相距不到五里地，秀蘭和妹妹家都是種地，妹夫小嚴(yán)是一個勤勞樸實、善良忠厚的實誠人。高中畢業(yè)后，沒能考上大學(xué)，父母相繼謝世，弟兄就他一人，沒有高親貴戚，所以沒能在縣城里招工，只有回到農(nóng)村務(wù)農(nóng)。小嚴(yán)天生聰明，在學(xué)校里就好學(xué)上進(jìn)，品學(xué)兼優(yōu)。落榜后回家尋了師學(xué)了藝，學(xué)得一手好木工活。忙時在家農(nóng)忙，閑時出門尋些生計，有時也到縣城建筑上找些做門窗之類的木工活，掙些工夫錢，日子倒也好過。千不該萬不該這不長眼的老天將災(zāi)難降臨在他的身上，妻子秀珍難產(chǎn)而死，使他年輕輕的又陷入了命運(yùn)的掙扎，過早地品嘗了生活的殘酷無情。秀珍在世時，小嚴(yán)非常體貼關(guān)心她，重活從不讓她去做。農(nóng)閑時讓她在家支撐，自己出去掙錢。小日子過得也挺美滿，秀珍去世后，小嚴(yán)傷心極致，痛苦非常。幾個月來忙碌之苦使他仿佛蒼老了十多歲。

秀蘭嫁的這個丈夫龍奎山?jīng)]人不夸她找上了好門戶，沒病以前這家日子過得挺紅火。丈夫龍奎山是他們結(jié)婚的前一年通過招考鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部走出來的。先在鄉(xiāng)里當(dāng)通訊干事、辦公室主任，后組織委員、政法副鄉(xiāng)長，接著便是鄉(xiāng)長、鄉(xiāng)黨委書記。在鄉(xiāng)政府里跌打滾爬了十年，就在他得病的前一年里調(diào)進(jìn)了縣里。這縣里的官不好安插，在縣里安了個不多管事的閑差，還是有其名無其實。縣里的官都是滿滿的，沒有相當(dāng)?shù)恼兪菬o法提起來的。他在鄉(xiāng)上倒是有些小小的成績，但比起縣里這些人物來說他的成績也只能算是滄海一粟了，論資排輩他也只能是官居其次。無非是在鄉(xiāng)上修了幾條公路，辦好了幾個廠礦企業(yè)，開發(fā)的千畝茶園為百姓謀了福利。狠抓教育，使所有學(xué)齡兒童都能按時入學(xué)。就憑這點政績他才從鄉(xiāng)上調(diào)進(jìn)城里來，但一時也不可能進(jìn)入縣委常委。

他時常也想到擺脫妻子世代農(nóng)民的命運(yùn)。以前在鄉(xiāng)上，頂多能讓妻子安置到鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)上班，但那里工資又不高，所以還不如在家照看孩子。而如今雖說到了縣里，連自己的腳都尚未站穩(wěn)，妻子工作就非一時兩時所能解決得了的。加之妻子又是一個農(nóng)民，文化程度不高，高雅一點兒的工作她干不了，只能是一些笨拙的工種，這只能瞅機(jī)會。

以前在鄉(xiāng)上，他是一手遮天，時不時地發(fā)發(fā)下屬的脾氣，下屬們也只能是敢怒而不敢言。而如今不但不能發(fā)脾氣，還要忍受上面的官來安排他的工作。被工作寵壞了的他，怎么可能再忍受這種煎熬，時不時總感覺有一些鉤心斗角的小心眼人在暗中斗他，成年累月地將這些隱患積悶在心間，終久積勞成疾。

這時運(yùn)就是這樣的，正當(dāng)你春風(fēng)得意時。命運(yùn)總在捉弄著你。

龍奎山被送進(jìn)了104病院。開始是沉默不語、失眠、健忘、不吃不動，接著是幻聽幻覺、胡言亂語。好在是單位上能報銷藥費(fèi)，不然的話，他家的經(jīng)濟(jì)條件再好也頂不起這兩年的折騰。

就在龍奎山住進(jìn)104病院后不久，縣委又安排了一個人代理他的工作。眾所周知，不可能讓一個精神病患者再在領(lǐng)導(dǎo)崗位上胡亂行駛?cè)嗣褓x予的權(quán)力。后來縣委下文任命了該人擔(dān)任這個崗位。

住在104病院就要接受病院的規(guī)矩。病院對所有入院的精神病人施行統(tǒng)一管理：統(tǒng)一服裝，統(tǒng)一發(fā)型，全部穿白衣服，留小平頭，以防病人之間相互打斗，就像看管犯人一樣，飯食根據(jù)個人自愿，可葷可素。

病院允許探視病人的時間是每周二、四、六的下午2：00-5：00。其余時間封閉式管理，所有的病人都待在一個和監(jiān)獄差不多的院子里，周圍都是鐵門鐵窗和圍墻，既看不到外面，也看不到里面，基本與外界隔絕。這些時間便由主治醫(yī)師對他們進(jìn)行觀察、診治和療養(yǎng)。