文/鮑爾吉·原野
想念一位辭世的人
文/鮑爾吉·原野
這些日子,我常常想起宋達(dá)夫。因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系,我在他去世之后采訪過他的事跡。
好幾年了,我不知不覺地消化了他的事跡,如同柳宗元說的“山高月小,水落石出”。這個“石”,就是宋達(dá)夫完美的人格。在世風(fēng)頹敗的今天,宋的品格愈發(fā)鮮明。
宋不收禮。如果有人拎著禮物企圖讓他的家人和同事收下,那是萬萬不可能的一件事。他的家人會苦苦求你把禮物拿回去。
他為什么這么做呢?宋達(dá)夫堅(jiān)定自覺地認(rèn)為:公安局就是要為老百姓辦事,收錢收禮乃莫大恥辱。
宋達(dá)夫高貴。一個人如果認(rèn)為自己的責(zé)任感和操守比錢更值錢,大約就接近了高貴了。宋達(dá)夫不屑于用錢辱沒自己。他如果收了別人的錢,就感覺像渾身抹了狗屎招搖過市一樣。
然而他窮。宋達(dá)夫在家人的壓力下,準(zhǔn)備買一臺電視機(jī),但苦于無處借錢。如果這個風(fēng)聲出去,會有很多人自愿獻(xiàn)給這位公安局長一臺盡善盡美的大彩電。宋達(dá)夫只好秘密向老朋友借錢。然而他的老朋友也很窮,借了多家才湊齊2000多元錢。
這就是宋達(dá)夫?yàn)槿说淖饑?yán)。
宋達(dá)夫脾氣不好,是大家公認(rèn)的。但宋達(dá)夫從來沒向上訪的普通工人農(nóng)民發(fā)過脾氣。他當(dāng)過公社書記的地方有一位守林人,因?yàn)榛馂?zāi)受刑拘處分。守林人不服,找宋局長討個公道。宋達(dá)夫在家里請他吃了一頓飯,又找?guī)准路退?,把法律掰開揉碎一講,陪他進(jìn)了看守所。
宋達(dá)夫的高貴還在于他真實(shí)。大凡進(jìn)入高境界的人都無私心,無私心便坦坦蕩蕩,一片真氣。如今某些領(lǐng)導(dǎo)把工作作風(fēng)當(dāng)成一種“藝術(shù)”來操作,怎么“藝術(shù)”怎么干,近于時裝模特的樣子,香港叫“作秀”。宋達(dá)夫不屑作假,一心一意關(guān)心普通百姓,關(guān)心普通民警。對于某些依仗權(quán)勢而飛揚(yáng)跋扈的人,宋達(dá)夫毫不客氣,把他們清除出公安機(jī)關(guān)。
對于老百姓來說,對公安局長的期望不僅僅是廉政。你找來一個笑口常開的彌勒佛當(dāng)公安局長,就算他天天吃糠咽菜,大家也不滿意。當(dāng)公安局長沒能耐不行。宋達(dá)夫破案堪稱一流,在這一點(diǎn)上誰都服氣。在宋達(dá)夫家里,他的女兒宋小瑋把父親歷年的獎狀拿給我看。裝在一個黑皮箱里的證書嘩啦往桌上一倒,紅艷艷的,像一座小山。
我看著這些證書,不知說什么好。佛家認(rèn)為,得道的高僧死后能揀出舍利子,舍利子常常成為鎮(zhèn)寺之寶。宋達(dá)夫從警40載,這些獎狀和證書就是他把心血放在社會這口鍋里熬出的結(jié)晶。人,怎么過都是一輩子,宋達(dá)夫是一個樸樸實(shí)實(shí)的高人,這些“舍利子”便是證明。