父親像座巍峨的山

谷豫東

父親像座巍峨的山

谷豫東

父親去世已經(jīng)35年，這么多年來(lái)，他好像一直沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我們。古銅色的臉龐，花白的頭發(fā)，黑色的布鞋，打著補(bǔ)丁的灰布中山裝，這一切，是那么清晰地印在我的腦海中。

父親生前經(jīng)常對(duì)我們幾個(gè)子女說(shuō)，一個(gè)人活著要有偉大的理想，要為人民做好事。為了黨的事業(yè)，為了人民群眾的利益，父親把對(duì)家屬、子女的愛(ài)深深地埋在心底。

1976年6月下旬，我被組織安排到南靖縣偏遠(yuǎn)的山村朱坑知青點(diǎn)落戶。出發(fā)那天，父親正好要到南靖出差，我順路搭坐了他那輛舊吉普車。如果沒(méi)記錯(cuò)的話，這是我懂事以來(lái)第一次沾父親的光。

本以為父親會(huì)送我到朱坑知青點(diǎn)，可是，車開(kāi)到縣林業(yè)局，父親就把我的行李卸了下來(lái)。他拍拍我的肩膀，囑咐我不要有優(yōu)越感，路只有自己走才會(huì)越走越寬。烈日下，父親兩鬢的絲絲白發(fā)特別耀眼，他的眼窩深深地陷了進(jìn)去。

父親真的老了……

當(dāng)知青的幾年里，父親即使到南靖出差，也從來(lái)沒(méi)有到知青點(diǎn)看望我。我知道，他不想讓人知道我是谷文昌的兒子。

后來(lái)，我瞞著父親報(bào)名參軍。要知道，當(dāng)時(shí)想進(jìn)部隊(duì)是多么不容易啊。當(dāng)年父親還兼著地區(qū)征兵辦主任，我一旦告訴他想應(yīng)征入伍，他準(zhǔn)又勸說(shuō)我把機(jī)會(huì)讓給別人。況且，經(jīng)過(guò)幾年的鍛煉，年輕氣盛的我也想借此機(jī)會(huì)檢驗(yàn)下自己的實(shí)力。就這樣，我悄悄地參加體檢、政審，直到最后接到入伍通知書(shū)，才告訴父親。父親當(dāng)時(shí)一陣驚喜，幸福的淚花布滿深陷的眼窩，他撫摸著我的頭，連聲說(shuō)：“好樣的，好樣的！”頓時(shí)，所有的委屈全部煙消云散，我真切地體會(huì)到父親的愛(ài)，原來(lái)是這么深沉，他跟我是這么親、這么近。

這，就是父親。他不是不關(guān)心自己的兒女，而是他心中還有比親情更重要的東西，那就是黨性原則。在親情與原則的天平上，父親總是選擇后者。

1981年元旦剛過(guò)，我在部隊(duì)接到家里發(fā)來(lái)的緊急電報(bào)：“父親病危，請(qǐng)速回?！蔽壹泵φ?qǐng)假回家。父親被確診為食道癌晚期。才幾個(gè)月不見(jiàn)，病床上的他，已是骨瘦如柴。

住院期間，前來(lái)探望的人很多。父親總是再三交代：“回去后，要是有人問(wèn)起我的病，就說(shuō)好了，出院了，別讓大家費(fèi)時(shí)來(lái)看我。”

其實(shí)，這個(gè)時(shí)候，父親的病情正在不斷惡化。他的吞咽越來(lái)越困難，血管日漸萎縮，無(wú)情的癌細(xì)胞在他全身擴(kuò)散了。為了能增加一點(diǎn)抵抗力，醫(yī)生建議給他注射人血球蛋白，可聽(tīng)到這種針劑一支要兩百多元，他謝絕了。他知道自己的病醫(yī)不好，不想給國(guó)家造成浪費(fèi)。

病痛的折磨使父親經(jīng)常處于半昏迷狀態(tài)，說(shuō)話非常吃力。去世前，他斷斷續(xù)續(xù)地訴說(shuō)最后的心愿：“請(qǐng)轉(zhuǎn)告林業(yè)局的技術(shù)員，要加緊對(duì)木麻黃樹(shù)種進(jìn)行更新?lián)Q代；我死后，把我的骨灰撒在東山，我要和東山的人民、東山的大樹(shù)永遠(yuǎn)在一起！”

1981年1月30日，父親永遠(yuǎn)地閉上了眼睛……

父親去世后，母親一周內(nèi)拆除了家中的電話，連同父親的自行車一并上交黨組織：“這是老谷交代的，活著因公使用，死后還給國(guó)家?！?/p>

（摘自《中國(guó)紀(jì)檢監(jiān)察》，有刪減）