盡管時代在變，但受眾對調(diào)查性新聞作品的需求卻一直都在，而且可能變得更強烈。

假裝在紐約

長篇調(diào)查報道是美國新聞界的光榮傳統(tǒng)，在近年來傳統(tǒng)媒體式微、碎片化閱讀越來越成為流行趨勢的大環(huán)境下，這個傳統(tǒng)不可避免地遭受了影響，很多報紙雜志都削減了在深度調(diào)查報道上的投入。然而，最近一部長篇犯罪紀錄片的橫空出世，卻讓那些仍然堅持深度調(diào)查報道的傳統(tǒng)媒體人找到了一絲聊以慰藉的信心。

這部紀錄片的名字叫《制造殺人犯》，拍攝者是兩名此前沒有紀錄片執(zhí)導(dǎo)經(jīng)驗、半路出家的女性。2005年，她們在《紐約時報》上讀到一篇報道，講威斯康星州一名叫艾弗瑞的底層白人含冤入獄18年后被DNA證據(jù)洗脫罪名，但是出獄還不到兩年又因為犯了謀殺罪而被判處有期徒刑。兩人敏感地意識到這起案件背后有許多值得深挖的細節(jié)和值得講述的故事，于是就萌生了拍攝一部紀錄片的想法。

12月18日，歷經(jīng)十年才拍攝完成的《制造殺人犯》在專門制作和播出網(wǎng)劇的互聯(lián)網(wǎng)平臺Netflix推出后就迅速地爆紅。片中曝光的警方在案件調(diào)查和審訊過程中的種種疑點和不規(guī)范之處，讓公眾開始質(zhì)疑美國司法體系的公正。要求查明真相的呼聲高漲，有人甚至跑到白宮的網(wǎng)站上發(fā)起請愿，要求奧巴馬特赦艾弗瑞，這個請愿在短時間內(nèi)就征集到了十幾萬人的簽名呼應(yīng)。

《制造殺人犯》的拍攝過程是典型的不計成本的精耕細作。在十年的時間里，兩名女導(dǎo)演在威斯康星租房子住了下來，除了偶爾打零工維持生計，平時大部分時間都用來調(diào)查和拍攝。她們最后拍攝到的素材長達700小時，也因此片子從原計劃的三集一再擴展，最后剪出了十集。

很多人在談到《制造殺人犯》的成功時，都會提到此前另外兩部類似的作品。其中一部是HBO在去年上半年播出的六集紀錄片《紐約災(zāi)星》，片中的主角是71歲的紐約億萬富翁羅伯特·杜斯特，他在三十多年的時間里被質(zhì)疑與前妻失蹤、密友被殺、鄰居肢解等多起離奇案件有關(guān)，但卻從未被指控。在片子即將播出最后一集之前，片中的男主角杜斯特在眾目睽睽之下被洛杉磯警方逮捕，給這部紀錄片制造了一個更加懸疑和戲劇化的結(jié)尾。

另一部作品是NPR電臺在2014年推出的播客“Serial”，講的是十多年前發(fā)生在巴爾的摩的一樁謀殺案，案件主角是一名17歲的穆斯林少年，被控謀殺自己的亞裔女友而被判處無期徒刑。節(jié)目制作人兼主持人對案件進行了大量的調(diào)查，讓這樁陳年舊案引發(fā)了極大的關(guān)注。節(jié)目每周一期，播出五集后在iTunes上的下載量達到500萬次，成為有史以來最熱門的播客。

《制造殺人犯》《紐約災(zāi)星》和“Serial”這三部作品同樣都是對在現(xiàn)實生活中發(fā)生過的案件進行再調(diào)查和報道，因此常常被相提并論，甚至被認為將引領(lǐng)一波“真實犯罪紀錄片”的流行風潮，開創(chuàng)美國電視史的一個新時代。

南卡羅來納大學新聞系教授詹金在接受媒體采訪時認為，這三部作品恰好填補了傳統(tǒng)報紙雜志在削減深度調(diào)查報道后留下的真空——盡管時代在變，但受眾對調(diào)查性新聞作品的需求卻一直都在，而且可能變得更強烈。

巧合的是，進入今年奧斯卡最佳影片提名的電影《焦點》，同樣是一個關(guān)于調(diào)查新聞的故事。電影講的是《波士頓環(huán)球報》的記者團隊當年經(jīng)過不屈不撓的調(diào)查，最終讓一樁被雪藏的天主教牧師褻童丑聞大白天下的故事，他們寫出的報道后來也獲得了普利策獎。詹金斯教授認為，這樣一部作品能夠被提名奧斯卡，反映了人們對那個調(diào)查類報道風行、調(diào)查記者無所不能的時代的一種懷舊情緒。

是的，不管時代怎么變，人們對好故事的需求永遠都在，雖然講述故事的平臺也許會從報紙雜志轉(zhuǎn)變成紀錄片、播客或者別的新媒介，但是能夠講出真實生活中發(fā)生過的好故事的記者永遠都能成功。