■康艷華
張學(xué)良眼中的張作霖:我很佩服他
■康艷華
一百個(gè)人心中有一百個(gè)哈姆雷特。而對(duì)于本就頗具傳奇色彩的北洋政府末代國(guó)家元首張作霖來(lái)說(shuō),在世人眼中更是仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智。人們對(duì)他的評(píng)價(jià)莫衷一是,褒貶不一。有人說(shuō)他是土匪,有人說(shuō)他是賣(mài)國(guó)賊,亦有人說(shuō)他是民族英雄,或褒揚(yáng),或貶抑。
恢復(fù)自由后,張學(xué)良先后接受過(guò)日本NHK電視臺(tái)、臺(tái)灣學(xué)者郭冠英、美籍華裔史學(xué)家唐德剛、美國(guó)哥倫比亞大學(xué)口述歷史中心張之宇、張之丙姐妹的訪談。在歷次訪談中,張學(xué)良回憶家世、暢談歷史、品評(píng)人物,尤其是對(duì)其父張作霖的回憶,不僅感情真熾,而且角度獨(dú)特,讓我們透過(guò)張學(xué)良的講述,看到一個(gè)鮮活靈動(dòng),有血有肉,與以往史家描述大不相同的一代梟雄。那么,在兒子張學(xué)良的眼中,張作霖到底是一個(gè)什么樣的人呢。
張作霖一生與馬結(jié)緣,他少時(shí)家貧,為謀生計(jì),當(dāng)過(guò)獸醫(yī),為人醫(yī)馬,從而結(jié)識(shí)大量江湖人士,廣交朋友; 入清軍后,他當(dāng)過(guò)馬隊(duì)管帶,從而得以風(fēng)光返鄉(xiāng),迎娶了他的第一位夫人;辦保險(xiǎn)隊(duì)時(shí),他于馬上保一方治安,擴(kuò)大勢(shì)力,有了自己的武裝力量;后又以良馬賄賂上司張錫鑾,開(kāi)啟了他扶搖直上的仕途生涯。
但這些都是張作霖與馬的故事,在張學(xué)良講述中,我們始知,這位大帥不僅懂馬,而且騎術(shù)高超:“騎馬騎的最好了,人們常講叫騎走馬,我就騎走不了。不是讓馬跑,而是走小步。跟現(xiàn)在的馬術(shù)有點(diǎn)相仿,完全靠腿的力量,讓它走。那是有點(diǎn)工夫的,我騎不了?!?/p>
長(zhǎng)年的軍旅生涯,成天在槍林彈雨中摸爬滾打,張作霖并不是一個(gè)頤指氣使、脫離部下的人。尤其在早期的作戰(zhàn)中,他往往身先士卒,甚至置生死于不顧。這真刀真槍上陣是要真本事的,張作霖的槍法完全可以用百步穿楊來(lái)形容:
“我父親走路時(shí),他這個(gè)肩膀低,那個(gè)肩膀高。他說(shuō)我這是背槍背的。我父親給我表演啊,他可以把椅子掛在槍頭上,他就這么端著不動(dòng)。穩(wěn)啊,所以槍打出去,才準(zhǔn)。他不瞄準(zhǔn)吶,我們打靶,他表演給那幫兵們看,用銅或鐵的牌子,離有100米那么遠(yuǎn),用槍打,你打上了,就當(dāng)?shù)仨懸幌隆K湍闷鹉茄b好的槍?zhuān)闷鹨粋€(gè),當(dāng)?shù)囊幌拢闷鹨粋€(gè),當(dāng)?shù)囊幌?。他們真是靠著這個(gè)活著的?!?/p>
除了騎馬,打槍?zhuān)瑥堊髁剡€有一個(gè)嗜好,就是愛(ài)玩麻將,民國(guó)時(shí)期娛樂(lè)項(xiàng)目不多,很多達(dá)官顯貴都喜歡打麻將。張作霖呢,自幼即出入賭場(chǎng),對(duì)各種賭術(shù)頗為精通,打麻將對(duì)他來(lái)說(shuō)不過(guò)是其中之一種。當(dāng)然,他玩麻將一方面是為了消遣,而更多的則是為了聯(lián)絡(luò)部下和家人感情。張學(xué)良回憶說(shuō):
“我跟你們說(shuō),我父親麻將打得好。那時(shí)我們都打十三張的麻將,他拿起來(lái)看一回兒就塞到兜里了。牌拿起來(lái)他不放桌上,都塞他兜里了。他在那兒看你們打什么,他再到兜里摸。他記住了,哎,他打得可真好。他記憶力好。”
曾有時(shí)人回憶,張作霖入主奉天后,時(shí)常在家中設(shè)賭打麻將。來(lái)到張公館,張作霖也不問(wèn)你的姓名,坐下就賭,每次輸贏都很大,動(dòng)則現(xiàn)大洋數(shù)千元,甚至幾萬(wàn)元。我國(guó)圍棋大師吳清源在其自傳《中的精神》中寫(xiě)道:“在我的親戚中,有一位名叫李律閣的有錢(qián)人,聽(tīng)說(shuō)有一次和張作霖打麻將,就故意輸?shù)袅?0萬(wàn)大洋。作為回報(bào),張作霖把北京郊外占地極大的南苑‘處理’給了我的親戚”。所謂你給我面子,我給你金子,這句話在張作霖這里是相當(dāng)適用的。
在近代很多有一定地位的大人物,都迷信卜卦。張作霖呢也非常相信卜卦和風(fēng)水先生。當(dāng)年,奉天城內(nèi)有一著名的算卦先生,本名包秀峰,因其雙目失明,人稱(chēng)包瞎子。張作霖對(duì)其深信不疑,每有疑難不決的問(wèn)題,張就請(qǐng)包瞎子卜上一卦,以測(cè)吉兇,以決取舍。包瞎子不僅經(jīng)常出入帥府,成為張作霖奉若神明的座上客,還被張聘為私人顧問(wèn),每月給其薪金二百元。
為了拉近與袁世凱的關(guān)系,張作霖還把包瞎子引薦給袁世凱。
“那個(gè)時(shí)候,袁世凱要當(dāng)皇帝,我父親推薦他,他給袁世凱算過(guò)命。他到北京去,當(dāng)然說(shuō)他有皇帝命啊。他回來(lái)告訴我父親,說(shuō)他非失敗不可,我父親說(shuō),你怎么(跟袁世凱說(shuō)的)?他說(shuō)那我哪敢說(shuō)呀?!?/p>
此外,在張學(xué)良的眼中,父親張作霖還是個(gè)脾氣暴躁之人。這一點(diǎn)在很多事上都有體現(xiàn):
“我爸爸發(fā)氣的時(shí)候你千萬(wàn)別惹他。他發(fā)氣的時(shí)候,那我不敢和他犟嘴。他發(fā)了氣他就槍斃人。換句話說(shuō),他都敢把我槍斃了。給你說(shuō)一樣他的事情,他有幾樣事情我一講,頭發(fā)都會(huì)站起來(lái)?!?/p>
甚至在談到父親死因時(shí),張學(xué)良也認(rèn)為日本炸死張作霖與他的脾氣有一定的關(guān)系:
“我父親脾氣很暴很暴的,他們來(lái)辦最后交涉的時(shí)候,不是為這個(gè),為鐵路,他把那日本公使給罵了,罵他了?!?/p>
張作霖出身貧苦,自幼喪父,為謀生計(jì)他當(dāng)過(guò)貨郎,賣(mài)過(guò)包子,也干過(guò)獸醫(yī)。后來(lái)雖飛黃騰達(dá),坐擁東三省富澤之地,富可敵國(guó)。但他不忘窮苦出身,依然節(jié)儉,始終不忘自己生天斯、長(zhǎng)于斯的這片土壤,這些人民。
“我父親這個(gè)人吶,我自己當(dāng)然是個(gè)富子了。我佩服我父親這個(gè)人,他有個(gè)窮苦出身,那么他是一心一直就是個(gè)窮苦人不忘掉,怎樣使窮苦人不要那么窮苦。所以他不但是對(duì)東北,他過(guò)去的事情,好多人,外面的人,陜西的,戈壁有災(zāi),他都愿意去賑濟(jì)。換句話說(shuō),他自個(gè)兒出身于貧苦啊,他對(duì)于貧苦人深深地同情?!?/p>
張學(xué)良說(shuō)的確是實(shí)情。北洋時(shí)期,軍閥出于各種目的,常常捐錢(qián)贊助慈善事業(yè),賑災(zāi)救民,捐資辦學(xué)等。在這方面,張作霖自然也是不甘人后。1920年山東水災(zāi),張作霖認(rèn)捐三十萬(wàn);1924年?yáng)|三省籌集善款,張作霖捐十五萬(wàn)元;“五卅”運(yùn)動(dòng)時(shí),張又“捐廉二萬(wàn)元,救恤上海被英捕擊斃及受傷者之家族”;1926年,張作霖接濟(jì)北京紅十字會(huì)高梁千石,小米六百石。在其家鄉(xiāng)海城,張更注重收買(mǎi)民心,如捐金重修香火院;大水之年“先后發(fā)款販濟(jì),活者數(shù)千家”。張作霖的這些舉動(dòng),確實(shí)為他收買(mǎi)了不少人心,即使在今天,東三省的老百姓中還流傳著許多他愛(ài)民的故事與傳說(shuō)。
在張學(xué)良的印象中,父親對(duì)他寵愛(ài)有加,很少斥責(zé)他??捎幸淮我驈垖W(xué)良下令拆除百姓房子,卻遭到父親的嚴(yán)厲責(zé)罵。張學(xué)良說(shuō):
“為了作戰(zhàn),我們把老百姓的房子給拆了,因?yàn)榉孔訐趿宋覀兊囊暰€。父親罵我,我說(shuō)你不是要打勝嗎,我沒(méi)法子,為了求勝,我什么手段都要使,要不就別打了。”
張作霖不忘窮苦出身這一點(diǎn),也能從他節(jié)儉的生活習(xí)慣中看出來(lái)。張學(xué)良回憶說(shuō):
“我父親當(dāng)師長(zhǎng)的時(shí)候,很節(jié)儉。我們那里,吃雞蛋有種吃法叫炒雞蛋醬,就是把雞蛋擱點(diǎn)醬炒咸了就飯吃,他老人家早晨吃雞蛋醬的時(shí)候,一個(gè)雞蛋還要剩一點(diǎn)留著中午再吃呢!”
張作霖一生的傳奇經(jīng)歷,讓他在百年之后仍是人們談?wù)摃r(shí)所津津樂(lè)道的人物。有人說(shuō)他是賣(mài)國(guó)軍閥,有人說(shuō)他是民族英雄,而更多的人評(píng)價(jià)他是 “草莽英雄”。對(duì)于乃父張作霖,張學(xué)良在晚年也做了評(píng)論:“我父親這個(gè)人啊,有雄才無(wú)大略?!?/p>
而且,在他看來(lái),父親的雄才主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面,一是張作霖聰明敏感,能夠接受新事物:
“我父親出身于草莽了,雖然讀書(shū)讀的很少,也不多,但是他這個(gè)人非常機(jī)警,看什么事情十分敏感。他沒(méi)有什么科學(xué)知識(shí),(但)他對(duì)外交啊,科學(xué)啊。他都有敏感,雖然他不懂,但他能看出來(lái)了。比如說(shuō),奉天這次修航空處啊,發(fā)展航空事業(yè),這都是很新的東西,那么這些個(gè)事情,他都很敏感。雖然都是我去執(zhí)行,去做了??墒沁€是他要我這么做的,所以,我對(duì)我父親,除去父子之外,我來(lái)評(píng)論他,他非常的機(jī)警、聰明。一般的人都說(shuō)我聰明,我說(shuō)我沒(méi)我父親聰明。還有呢,你做的事情,你很少能騙得他。你稍微一干什么,他就知道,你這句話是干什么來(lái)?!?/p>
張作霖一生僅讀過(guò)六個(gè)月的私塾,更未接受過(guò)系統(tǒng)的西式教育,對(duì)科學(xué)可以說(shuō)一無(wú)所知,但在張學(xué)良看來(lái),父親聰明、敏感,悟性好。這樣,他能很快接受新事物。確是如此,張作霖統(tǒng)治時(shí)期,從鞏固自身統(tǒng)治地位、加強(qiáng)奉系集團(tuán)各項(xiàng)實(shí)力出發(fā),在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化教育等各個(gè)領(lǐng)域均采取了一系列的發(fā)展措施。尤其是在軍事領(lǐng)域,他擴(kuò)充陸軍、組建海軍、創(chuàng)辦空軍,使奉系成為北洋軍閥中實(shí)力最為雄勁的一支。
張作霖雄才的另一主要表現(xiàn)是超眾的統(tǒng)治能力:
“我父親這個(gè)人吶,我很佩服他,他有統(tǒng)治人的這個(gè)能力。這是天生來(lái)的,那些人可以說(shuō)都是草莽英雄啊,但都服從他,那不容易啊。”
確如張學(xué)良所說(shuō),在奉系集團(tuán)內(nèi)主要領(lǐng)導(dǎo)層,張作霖年齡最小,資歷也淺。但他在拉起隊(duì)伍后,卻始終穩(wěn)坐一把手的位置。而且所有人對(duì)他不存二心,忠心耿耿。究其原因,這與張作霖能容人,會(huì)識(shí)人、用人有著密切關(guān)系:
“他這個(gè)人呀,雖不是有那么高的能力,但是他很會(huì)用人吶?!?/p>
這里,張學(xué)良舉了楊宇霆的例子:
“可以說(shuō)用楊宇霆,那也是個(gè)人才?。∮幸欢螚钣铞x開(kāi)了,不是叛變,而是兩人鬧得……因?yàn)樾鞓?shù)錚啊,徐樹(shù)錚那時(shí)是奉軍副司令,所以楊宇霆后來(lái)就離開(kāi)了,因?yàn)樗鞓?shù)錚很好了。也是因?yàn)檫@個(gè)事情他槍斃了一個(gè)人,在奉天司令部槍斃了,是馮國(guó)璋的一個(gè)很要緊的人。我父親很生氣,后來(lái)就把他免職了,那么他就走開(kāi)了,后來(lái)又再回來(lái)了,再用他。可以這么說(shuō),我父親這個(gè)人吶,非常地寬大。”
張作霖能容人、會(huì)用人、善用人的事例很多,因?yàn)樗苋萑耍攀购芏嗳酥倚墓⒐⒌負(fù)泶魉?。在張剛?cè)畏钐於杰娂媸¢L(zhǎng)時(shí),因重用王永江而導(dǎo)致與湯玉麟分裂,在湯走投無(wú)路時(shí),張?jiān)侔阉?qǐng)回來(lái)繼續(xù)任用。在第一次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),因張景惠作戰(zhàn)決心不堅(jiān)定,及他指揮的梯隊(duì)最先潰敗,而導(dǎo)致奉軍全線潰敗。事后,張景惠不敢回奉天,幾年后,張作霖還是讓張景惠回到了奉系集團(tuán)內(nèi),并信任如初。張作霖能容人,會(huì)用人,是奉系集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)核心穩(wěn)定的關(guān)鍵因素,也使張作霖的個(gè)人威望更高。
張作霖是從清兵或者說(shuō)從保險(xiǎn)隊(duì)頭目,一步一步向上攀升,最后竟成為民國(guó)陸海軍大元帥。當(dāng)時(shí)的日本人認(rèn)為:“得隴望蜀是人之常情,尤其他(張作霖)更是如此。一旦張取得大的勢(shì)力之后,必將起取天下之心?!眹?guó)內(nèi)輿論也認(rèn)為他有野心。張作霖本人對(duì)此曾多加辯駁。而張學(xué)良作為其子,不因關(guān)系特殊,父子情深,就背離事實(shí)的依據(jù),在他的口述歷史中,明確批評(píng)張作霖有野心:
“我父親也有他的野心了,我父親自己想當(dāng)大元帥,我認(rèn)為我父親不應(yīng)做這個(gè)事情,何必要統(tǒng)治全國(guó)呢?不到時(shí)候啊,統(tǒng)御人的事情,不是我要干就能干的事情。那時(shí)候我父親和東北軍的名望不是那么好,你應(yīng)該慢慢地提高你的名望。首先要付出犧牲的代價(jià),你沒(méi)有代價(jià),你是做不好的。其實(shí)你的力量達(dá)不到,你只不過(guò)有個(gè)虛名而已。那個(gè)大元帥只是個(gè)名義,可虛名之下,是有很多危險(xiǎn)的?!?/p>
由于特殊的地理、歷史環(huán)境,在張作霖跌宕起伏、充滿(mǎn)傳奇色彩的政治生涯,與日本關(guān)系密切:從早年綠林時(shí)期加入日本“東亞義勇軍”起,到日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中充當(dāng)雙重“間諜”,再到辛亥革命期間向日本的主動(dòng)靠攏;從攫取東三省軍政大權(quán)到幾次入關(guān)逐鹿中原,問(wèn)鼎北京政權(quán),直到被日本關(guān)東軍炸死,都與日本有著聯(lián)系。因此,張作霖與日本的關(guān)系,在其一生中一直占有十分重要的地位。亦因?yàn)檫@剪不斷,理還亂的關(guān)系,世人往往認(rèn)為他是“賣(mài)國(guó)求榮的軍閥”,甚至直呼其為“賣(mài)國(guó)賊”。
對(duì)于父親張作霖與日本的關(guān)系,張學(xué)良在口述歷史中講的并不多,尤其是評(píng)價(jià),亦是寥寥數(shù)語(yǔ),但卻一語(yǔ)見(jiàn)的,非常中肯:
“我父親比我強(qiáng)。他應(yīng)付日本人,那他應(yīng)付得好。那我不行。那我跟你們說(shuō),我沒(méi)這個(gè)能耐。他很會(huì)軟硬都來(lái)。所以日本人恨透了他,他不上他們的當(dāng)。就是這樣硬。那我父親這一點(diǎn),我非常非常佩服?!?/p>
縱觀張作霖在對(duì)日關(guān)系中的做法,確是游刃有余,揮灑自如。為鞏固其地位,他在表面上討好日本人,與其打得火熱,內(nèi)心卻有一定的原則。因此在他的對(duì)日交涉中,經(jīng)常采取一種陽(yáng)奉陰違、推托敷衍、左右逢源的“兩面派”外交方式。即表面上答應(yīng)日本的要求,而暗中卻想方設(shè)法加以抵制。需要利用日本的時(shí)候,他就會(huì)千方百計(jì)地樹(shù)立親日形象,其手段包括言論上的標(biāo)榜和行動(dòng)上的出賣(mài)主權(quán); 而當(dāng)形勢(shì)的發(fā)展給張以喘息的機(jī)會(huì)或者當(dāng)他發(fā)現(xiàn)日本的侵略將嚴(yán)重威脅自己的統(tǒng)治基礎(chǔ)時(shí),他就會(huì)想方設(shè)法抵制日本。但更多的時(shí)候,張作霖表現(xiàn)出了對(duì)日據(jù)理力爭(zhēng),極力維護(hù)國(guó)家主權(quán)與領(lǐng)土完整的民族氣節(jié)。
張學(xué)良還給大家講述了一個(gè)在他記憶里頗為深刻的真事:
“我父親那個(gè)人的脾氣很大,那時(shí)候新民府離奉天有120里地,有日本人在那兒,我就是在新民長(zhǎng)大的。那里有日本的娼妓,當(dāng)兵的去玩,結(jié)果和人家打架,把兵給打死兩個(gè)。打死兩個(gè),我父親就火了。他的兵叫人給打死了呀,就辦交涉,一定叫日本人給償命,要兇手。那都是官府來(lái)辦交涉,交涉完了,一切從實(shí)際出發(fā)個(gè)人給賠償500兩銀子。一個(gè)士兵,死了,人家日本賠償五百兩銀子,沒(méi)有償命。他不干,我父親非要償命,把一個(gè)人打死了,給了500百兩銀子,這不行,我父親火了。過(guò)了兩三天他弄了一伙兒人,再到那兒去,把日本人打死3個(gè)。他們想這沒(méi)關(guān)系呀,一個(gè)人500兩銀子,我拿1500兩銀子就是了,你打死我兩個(gè),我打死你三個(gè),給你1500兩?!?/p>
這件頗具傳奇性的故事,貌似在說(shuō)是張作霖的脾氣大,實(shí)際上卻讓我們看到一個(gè)不畏日本強(qiáng)惡勢(shì)力,敢于維護(hù)自身尊嚴(yán)、與之對(duì)抗的硬漢形象。
張作霖與日本的對(duì)抗,在他建設(shè)東北,反對(duì)日本“二十一條”、自主修建滿(mǎn)蒙鐵路平行線、拒絕解決“滿(mǎn)蒙鐵路懸案”問(wèn)題上最為突出。
對(duì)此,張學(xué)良說(shuō):“東北那個(gè)時(shí)候,我可以說(shuō),我父親也是經(jīng)營(yíng)很苦心呢!在這日本勢(shì)力侵略之下,自己還要站立起來(lái)。日本反對(duì)我父親反對(duì)我,反對(duì)的主要原因,主要是我們要建設(shè)東北。因?yàn)槲覀兘ㄔO(shè)東北,就等于是把日本的力量給推出去了?!笨此戚p描淡寫(xiě),卻一針見(jiàn)血,反映了歷史的真實(shí)面貌。
東北確實(shí)在張氏父子統(tǒng)治時(shí)期,取得了長(zhǎng)足發(fā)展,邁出了近代化的重要一步:農(nóng)業(yè)尤其是土地開(kāi)發(fā),是舊中國(guó)該地區(qū)規(guī)模最大、成績(jī)最顯著的時(shí)期;工業(yè)尤其是軍事工業(yè)、汽車(chē)制造業(yè)等,在技術(shù)上已達(dá)到了較高的水平;交通尤其是自建自營(yíng)鐵路方面,不僅取得長(zhǎng)足的進(jìn)步,而且在國(guó)內(nèi)占有突出的地位。
張作霖的圖強(qiáng)之舉,終為他招來(lái)了殺身之禍:
“我父親為什么死的?我先問(wèn)問(wèn),為什么他們要把他炸死?他就是不給他們當(dāng)傀儡!”
我想,在這里說(shuō)什么都是多余的?!安唤o他們做傀儡”。廖廖7個(gè)字,已足以定位張作霖與日本的關(guān)系。
縱觀張學(xué)良的口述歷史,對(duì)父親張作霖,他最常使用的是這樣幾句話:“別人都說(shuō)我聰明,我沒(méi)我父親聰明”,“我父親比我強(qiáng)”,“我沒(méi)我父親長(zhǎng)處大。”字里行間流露出他對(duì)父親的崇拜與佩服。同時(shí),指出:“要是倒退一百年,他就是朱洪武一樣的人,是(皇帝)那種人物?!边@些恐怕是他對(duì)父親由衷地評(píng)價(jià)了。
(作者單位:張氏帥府博物館)