文葉志俊

觸摸鄉(xiāng)情

文葉志俊

人到了中年以后，那些記憶的影子接踵而來(lái)地撩撥著懷舊的情懷，想用文字把它鏡頭似的輯錄下來(lái)已成了我此生唯一的選擇。

——題記

老房子

老房子像一幀老照片永遠(yuǎn)供奉在我的情龕里，時(shí)不時(shí)翻出來(lái)總是那么親切，那么讓人魂?duì)繅?mèng)繞。

老家最初在云霧緊鎖的四溝山上，三間山茅草搭蓋的僅能棲身的土房子是父母、婆婆、兄長(zhǎng)那個(gè)年代的“幸福蝸居”。然而不幸的是被年幼不懂事的大哥玩火時(shí)燒成了灰燼。此后，我們搬居到山下的老莊里，重新蓋起了長(zhǎng)四間的茅居。那以后就有了姐姐、我、弟弟和妹妹，老房子就成了我童年成長(zhǎng)的搖籃，成了我永不褪色的記憶。

記憶中老房子非常破舊，山茅草蓋的屋頂管新不管舊，三兩年就得重蓋一次。窗子安的是“狀元游街”，其實(shí)是最簡(jiǎn)易的四邊形方框內(nèi)豎安著幾根木質(zhì)的窗格，且美其名曰這么好聽(tīng)的名字。門(mén)是四塊木板鑲成的，門(mén)上釘一對(duì)鐵鑄的門(mén)環(huán)，出門(mén)時(shí)一根木棒往門(mén)環(huán)里一插就算關(guān)門(mén)閉戶了。屋里是火炕，炕上撂一張席一床被就已經(jīng)很奢侈了?；鹛吝厸](méi)有板凳，幾個(gè)木墩就自然取而代之。然而最讓人頭疼的是這山茅草蓋的屋頂時(shí)間一長(zhǎng)草腐爛朽，若遇雨天就天穿地漏，而且頻生草鞋蟲(chóng)（一種長(zhǎng)滿很多腿的蟲(chóng)子）。最讓人無(wú)可奈何的事是多少次吃飯時(shí)碗里就有這種被煮熟的蟲(chóng)子，這讓幼小的我非常倒胃。然而每當(dāng)這時(shí)，三叔總是打趣地說(shuō)，蒼蠅蚊子都是肉??！我們兄弟姐妹卻哭笑不得。就是這樣掄一棒連擋都不擋的老屋，我卻在感情上割舍不下它，這也許印證了一句老話，兒不嫌母丑狗不嫌家貧吧。就這樣，在老屋的火炕上，我在祖父無(wú)窮無(wú)盡的故事里萌生了今生取之不盡用之不竭的奇思妙想，讓我的文字長(zhǎng)出了飛翔的翅膀；在老屋的火塘邊，我在父親的三字經(jīng)、仁義禮智信中領(lǐng)略和感悟了做人的根本，這讓我慶幸今生沒(méi)有誤走人生的彎路；在傍晚小橋一樣的炊煙里，我幸福地享受著母親一聲聲親切地喚我的乳名，我由此在臨行密密縫的母愛(ài)之中橫渡著人生的春夏秋冬．．．．．．老房子就像一件溫暖舒適的襁褓讓我苦澀的年華一直充滿著溫馨和祥和。

今天，老房子沒(méi)有了，父母走遠(yuǎn)了，我的思念卻愈來(lái)愈濃郁起來(lái)。突然，一曲催人淚下的《想念父母》深深地激蕩著我的心扉，“翻開(kāi)記憶的照片，我想念母親，再也感受不到你溫暖的嘴唇；夢(mèng)中難得一見(jiàn)我的父親，多想再一次看看，看看你慈祥的眼神……”老房子，我懷念你，父親母親，就讓兒子在夢(mèng)中找到你們！

老碾子

記憶中老碾子就孤零零地蝸居在老屋外的一角，顯得憂心忡忡，郁郁寡歡。其實(shí)，老碾子早就從為村民加工糧食的重任上淡出了，成為一個(gè)時(shí)代的縮影和標(biāo)志，讓后人睹物思昔。

我是在祖母和母親推碾子的旋律中長(zhǎng)大的，因此對(duì)這種原始的加工糧食的作坊了如指掌。老碾子不知是從哪朝哪代就和山里人的命運(yùn)拴在了一起。它由一碩大的磨盤(pán)和一圓柱型石磙組成，石碾重約百斤，石磙的齒棱緊扣磨盤(pán)的凹渠，一側(cè)安有推磨的枷絆和手柄。春夏秋冬，母親就和祖母輪流推著將糧食在碾子上碾碎，也將一天天的日子在碾子上碾碎，再用圓籮篩出細(xì)面粉，如此反復(fù)，直到糧食成為麩皮。那陣，山里的水磨坊屈指可數(shù)，它們很難滿足鄉(xiāng)親們的一日三餐，所以多數(shù)人家門(mén)上都備有這種應(yīng)急的簡(jiǎn)易加工糧食的土法機(jī)械。也真是呀，不趕早，不占磨，不給人家紅臉，也不給磨主子打磨磕（一種用糧食替代加工費(fèi)用的交換方式），何樂(lè)而不為呢？

老碾子在今天的年輕人眼里是個(gè)罕物，它土得掉渣，原始得就像老古董。但它真正鮮活了那個(gè)年代，讓我的記憶總是那么親切地點(diǎn)綴在滾燙的鄉(xiāng)情里。

觸物思情，觸物思親，我的記憶里母親和祖母推著一輪石碾，在碾盤(pán)上咯吱吱地轉(zhuǎn)啊，她們轉(zhuǎn)老了自己的青春年華，也轉(zhuǎn)新了一個(gè)朝氣蓬勃、潛力無(wú)窮的鄉(xiāng)村……

老水泉

老水泉在村后的溝溝里，就是這眼淙淙細(xì)流的生命泉養(yǎng)育了一代又一代的村人，滋潤(rùn)了村莊。

即使一步路不走也能在自家的廚房里感受到一股生命旺泉的今天，我仍常常徜徉那條通往老水泉的被青草簇?fù)淼男÷飞?，讓?xiě)雅f的思緒在這條漸隱漸現(xiàn)的荒路上不停地搜尋，輯錄那個(gè)艱苦歲月里勺桶碰撞的聲音和那不絕于耳的鄉(xiāng)親們的笑語(yǔ)聲。這是他們?cè)缭绲仄饋?lái)去老水泉里搶金水和銀水，回來(lái)時(shí)把一挑冉冉升騰的朝陽(yáng)挑回了家，把一天初綻的晨光挑回了家。立刻，家家房上的炊煙就香透了整個(gè)村巷。

那陣，村里百十戶人家都去后溝的老泉里汲取這甘醇的泉水維系歲月。鄉(xiāng)親們愛(ài)泉就像愛(ài)自己的眼睛，他們把泉里泉外打掃得干干凈凈，泉臺(tái)修得方方正正，泉口用青石板鋪就。一口旺泉春冬四季瓢舀不竭，甘甜爽口，清冽旺盛。那陣，村里通往水泉的路面光光滑滑，如油涂抹。兩面開(kāi)滿了繁盛的野花，給人一種詩(shī)路花雨的感覺(jué)。我記事起，這眼老水泉就這么充滿活力，充滿情趣。我多少次看到村里的那些嬸子、嫂嫂和青壯后生在這條小路上晃晃悠悠的，勺桶很有節(jié)奏地奏響了一路交響曲。長(zhǎng)大了我也加入其間美美地享受著這份無(wú)限的樂(lè)趣。

隨著新農(nóng)村建設(shè)節(jié)奏的緊鑼密鼓，農(nóng)村解決了交通不便和用電吃水難的問(wèn)題。我所居住的鄉(xiāng)村也同樣獲得了巨大的改變。不用走遠(yuǎn)路，腳一邁就坐上了汽車(chē)；足不出戶，水龍頭一擰現(xiàn)代鄉(xiāng)村的韻律就傾情噴涌而出。

如今的老水泉老得只剩下了記憶，它呆呆地蝸居在那條荒蕪的溝渠里看秋葉不停地飄落，看山花一季季凋謝，看太陽(yáng)和月亮像走馬燈似的往往復(fù)復(fù)，看歲月的腳步一直向前，永不停歇。（責(zé)任編輯/文風(fēng) 設(shè)計(jì)/毛豆）