圖文/馬奇朵
古風(fēng)古意木芙蓉
圖文/馬奇朵
在中國(guó)植物志的分類命名上,蓮(蓮科蓮屬,也就是荷花)的別名有很多,其中有別稱為芙蓉和水芙蓉。所以,古人說的芙蓉,多是泛指水中的荷花,比如出水芙蓉。而這種長(zhǎng)在地里的落葉灌木,葉片五至七裂,有單瓣也有復(fù)瓣的,花盤碩大,開起來成簇成團(tuán),初開時(shí)是白色、淡粉色或淡黃色,過些天會(huì)變成深紅色的木芙蓉,自然也就有別于水芙蓉了。古人應(yīng)該也曾觀察到木芙蓉的花冠變色現(xiàn)象,于是曾有詩句云,“曉妝如云暮如霞”,大概也就是形容它有的品種在早上盛開時(shí)是白色,中午變成淡粉色,到了晚上會(huì)變成深紅色的奇妙景象。
古人的很多詩句喜歡吟詠秋菊的不畏秋霜,贊秋菊的“寧可枝頭抱香死,何曾吹落北風(fēng)中”,其實(shí),木芙蓉更是在霜降前后才如期盛開。秋風(fēng)蕭瑟之時(shí),大多數(shù)花花草草已是隨風(fēng)凋零,但木芙蓉卻可以一直盛開到仲冬時(shí)節(jié)。所以木芙蓉也有別稱為拒霜,難怪古人云:“露涼風(fēng)冷見溫柔,誰挽香還九月秋”。白居易也曾寫過“莫怕秋無伴醉物,水蓮花盡木蓮開”這樣的句子,木蓮即是木芙蓉的別稱,其中也點(diǎn)明了木芙蓉盛開的季節(jié),是在荷已盡時(shí)方始盛。在秋風(fēng)漸起萬物漸至蕭條的季節(jié)里,“千林掃作一番黃,只有芙蓉獨(dú)自芳”,那樣的景致怎能不讓人心生暖意。
記得在《紅樓夢(mèng)》第六十三回,〈壽怡紅群芳開夜宴〉中寫到眾人抽花名行酒令。黛玉抽到的是一枝芙蓉,題著“風(fēng)露清愁”四個(gè)字,里面有一句舊詩,道是“莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟”。以前看到此處時(shí)還略有些疑問,不明白這里說的芙蓉是指的荷花還是木芙蓉。但仔細(xì)想來,“莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟”的前一句是紅顏勝人多薄命,顯然這句詩是暗指她的命運(yùn)的不幸,令人嗟嘆。用芙蓉來形容黛玉的話,如果是意指荷花,多半則認(rèn)為容貌清麗,品性高潔等意,但曹雪芹顯然不僅在于指她的聰明美麗,而更著眼于她的命運(yùn),她的多愁善感,孤高傲世,像是在秋風(fēng)中嬌艷萬方但不勝哀愁的木芙蓉,更為妥當(dāng)吧。在那個(gè)封建禮教的社會(huì)里,一介弱女來到賈府,寄人籬下的身不由已,雖有賈母的關(guān)愛和寶玉的情投意合,但到底是前途未卜,人生渺?!菢拥娘h零之感,豈不是和唐朝的《秋朝木芙蓉》詩里:“水面芙蓉秋已衰,繁條倒是花開時(shí)。平明露滴巒紅臉,似有朝開暮落悲。”有著些許異曲同工之妙么。
據(jù)傳,五代蜀后主孟昶的貴妃花蕊夫人很喜歡木芙蓉,于是后主為寵妃在成都城遍植木芙蓉,花開時(shí)節(jié)成都城四十里繁花似錦,如云似霞,著實(shí)迷人。這大概就是自后蜀以來,木芙蓉在成都城里栽培得最多,在成都能看到特別多的木芙蓉的原因吧,雅稱蓉城也是由此而來。
四川人的飲食素來重口味,但有一道芙蓉雞酪在印象中卻是別具一格的清淡。說來不難,用刀背把雞脯肉砸成細(xì)泥,加入料酒胡椒粉和鹽調(diào)味,蛋清用雞湯調(diào)勻;豬油入熱鍋,放入雞泥不斷翻炒至熟,再加入已調(diào)味的蛋清同翻炒,薄鹽起鍋。菜不難做,裝盤時(shí)挺用心思的,在木芙蓉盛開的季節(jié),摘了新鮮的木芙蓉花瓣洗凈,拼了裝盤,盛上鮮香的雞酪,有花瓣的粉艷嬌嫰,襯著雞酪的似雪欺霜,那清爽的視覺真是極為賞心悅目。在沒有芙蓉花開的季節(jié),這道菜是用了蛋黃的顏色拼起來的雙色雞酪,也倒是暗合了芙蓉的雙色和變色了。說起來大概已是二三十年沒再吃到過這道菜了,那時(shí)都得是大餐館才有的細(xì)菜。木芙蓉花在美食上雖然只是偶爾作為配角,裝盤點(diǎn)綴,但它的花和葉若是入藥,倒確實(shí)是有清熱解毒,消腫排膿和涼血止血的功效。
唐朝女詩人薛濤早年居成都浣花溪,善制詩箋,傳說中久負(fù)盛名的薛濤箋,是由“浣花溪的水,木芙蓉的皮,芙蓉花的汁”制作而成。還以為是笑談,前些時(shí)碰巧翻看《天工開物》在造紙這一節(jié),原來確有其相關(guān)描述,用褚樹、桑樹和木芙蓉等植物的皮為原料造出的紙,叫做皮紙,以木芙蓉樹皮為原料所制的皮紙,統(tǒng)稱為小皮紙。薛濤箋也是以芙蓉皮為原料,煮爛后加入芙蓉花汁制成的,它的特色在于它的顏色而不是質(zhì)料。至于它的莖皮纖維很柔韌又耐水濕,可供紡織和制繩索所用,這倒說明和它另一個(gè)別稱織女麻,多少算是名至實(shí)歸了。
想起宋朝蔡紳有一句“素秋向晚,歲華分付木芙蓉”,想來當(dāng)大雁南飛,素秋向晚之時(shí),開了木芙蓉,一秋已成空,悲秋的情懷中又多了些許浪漫的色彩。
天工開物
手繪木芙蓉