賀雨秋
冬天在甘肅這邊并沒(méi)有如我們所愿生長(zhǎng)成什么肆無(wú)忌憚的模樣,既不溫和又不端莊,仿佛生來(lái)就是攜帶著一種不叫人安穩(wěn)的共同信念,轟轟烈烈寂靜綿長(zhǎng)地冷著。我們雙手?jǐn)n在袖子里,就像是即將冬眠的動(dòng)物那般臉上露出些迷茫的神色。
這些日子里別人都在說(shuō)后街的男孩子,他嘴唇也那么雪白,整張臉潔白到寒冷。那一天我看見(jiàn)他從醫(yī)院里回家,下了車裹著厚厚的大衣,露出一雙黯淡的眼睛。他伸出的手很白很白,掃成堆的積雪在他腳邊靜悄悄地簌簌。
我走過(guò)去給他一顆甘草杏,他看了我?guī)酌刖兔偷嘏み^(guò)頭去跑開,我真不敢相信男孩子也會(huì)有這樣柔軟的眼神,明明這樣卻在外面包著一層堅(jiān)硬外殼,就像是可以咬破的彈子糖。
后面有孩子叫他怪物,我轉(zhuǎn)頭怒視他們。他們呆呆地看看我,轉(zhuǎn)身跑掉了。
是的,那些日子我想,什么是永恒呢,時(shí)間最永恒了。
時(shí)間從沒(méi)有流逝過(guò),流逝的是我們啊。
看你看過(guò)的風(fēng)景
青春里面總是有些子虛烏有蠻橫無(wú)理的爭(zhēng)斗,在高中時(shí)期仿佛就進(jìn)入白熱化,一場(chǎng)場(chǎng)無(wú)聲戰(zhàn)斗往往劍拔弩張爾虞我詐到不可思議的程度。但那些都會(huì)結(jié)束的,在最后一次爭(zhēng)斗面前,把過(guò)去凋零。那一切都結(jié)束后,我們會(huì)歡呼雀躍。打下新的烙印,為新的自由或者是新的不自由。揮舞著手臂歡呼,書本里的紙張就像是一大群白色的蝗蟲飄飄欲仙。
我跟你說(shuō)過(guò),一定要去看看布列塔尼的,最好是遇到可麗餅節(jié)。年輕的時(shí)候我們都喜歡更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,都認(rèn)為自己,不會(huì)老去。
王朔說(shuō),寫作就是忠實(shí)陪伴你的一條狗。我那么幸運(yùn)有這么一條忠實(shí)的狗陪伴我,以后好像遇到什么事就都能面對(duì)了一樣——事實(shí)上,當(dāng)你有同盟的時(shí)候,的確不會(huì)害怕一切風(fēng)波。一切事情都會(huì)好的,會(huì)好的。還能這么安慰下自己。
你不能奢盼事事都成為我們眼里所謂最好的東西,最好的東西往往藏在眼底。
愛(ài)你所愛(ài)的城邦
目前為止,還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)真正的,海水藍(lán)色的天空。
傳說(shuō),天空由海映成顏色,海水一樣深邃迷人,海天相映。你見(jiàn)過(guò)么?我沒(méi)有。連海水真正長(zhǎng)什么樣子我都沒(méi)怎么見(jiàn)過(guò),當(dāng)然真正住在海邊的人也不見(jiàn)得就能見(jiàn)到真正的海水藍(lán)。它甜美的、咸澀的、迷人的、低沉的氣味在嗅覺(jué)里失真,鍍成一張不知所以然的白紙。
記得曾經(jīng)有個(gè)女孩子跟我講,這世界無(wú)比骯臟卻又無(wú)比美好。
那時(shí)候我尚年幼,面對(duì)如此一番仿佛是看破紅塵的壯語(yǔ)驚得目瞪口呆,分分鐘都想要對(duì)著這姑娘的光環(huán)無(wú)比虔誠(chéng)地說(shuō)一聲阿彌陀佛。
后來(lái)才知道,那時(shí)候她看似冷艷無(wú)比的側(cè)臉上什么都沒(méi)有。有件事兒該知道,矛盾構(gòu)成生命的主體,說(shuō)點(diǎn)矛盾的東西就是句哲理。這玩意兒一點(diǎn)都不冷艷,只是當(dāng)初的我依舊抱著熱情以為哪里都有鳥語(yǔ)花香。
那之前我在病房里看到后街的男孩子,他默默地抿著嘴唇望著窗外,雙膝緊緊靠在一起有說(shuō)不出口的無(wú)奈。然后他奶奶進(jìn)去時(shí)他說(shuō),奶奶,那天真藍(lán)啊。這兒的天有什么藍(lán)的,小子,你還沒(méi)見(jiàn)過(guò)海水藍(lán)的天空——我想大喊一聲,結(jié)果驚奇地發(fā)現(xiàn)眼眶里涌滿了碎玉一樣的眼淚。他奶奶聽(tīng)了,木然地站在原地,許久才轉(zhuǎn)過(guò)身,帶著個(gè)中滋味無(wú)人體會(huì)的欲哭無(wú)淚。
那一天我才知道這孩子根本不像是我們看到的那樣子傲慢無(wú)禮。他只是害怕而已。
我問(wèn)他,你喜歡哪座城市?
他抿著嘴看著我不說(shuō)話,許久,看看他奶奶。他奶奶淡淡道,鳳凰。
鳳凰。
真巧,你和他一樣,都愛(ài)著鳳凰古城。
吻你去吻的痛苦
從小我就覺(jué)得夢(mèng)是個(gè)好東西。日子總在平平淡淡地過(guò)著,可是夢(mèng)總能夠平平仄仄平地波瀾,天馬行空。
我在夢(mèng)里面見(jiàn)到太多舊物,卻不提防有一天見(jiàn)到一屋不熟悉的物什。
你是否見(jiàn)過(guò)鏡子?我見(jiàn)過(guò)一屋亮閃閃的鏡子,就像是畢飛宇筆下藍(lán)田家的鋪?zhàn)樱髁劣只薨档亟侵鸪鲈S多許多我。我在那里面縱橫捭闔,光陰紊亂。我站在那里的時(shí)候忽然想到,如果你看到這些一定會(huì)想要看到鏡子們碎掉的模樣,無(wú)關(guān)殘忍,你只是想看到那后面的樣子。
對(duì)了,你那時(shí)候喊的是我的小名。長(zhǎng)安。
我頂喜歡這個(gè)小名,就像我喜歡你一樣。我可以告訴你鏡子碎掉的樣子清脆極了,不如奢靡香糯的艷景來(lái)得美妙,卻又讓人生不出一絲惴惴。那一刻能忘記很多不愉快的事情,好像風(fēng)平浪靜的奇怪約定,心里面安定如同一軸仕女圖。
后來(lái)我才聽(tīng)到那首歌里面唱的是“你值得真正的快樂(lè)”,我說(shuō),你干嘛聽(tīng)這樣的歌。那孩子安靜地看著我,第一次開口?!澳臉拥母??”他問(wèn)。
我忽然說(shuō)不出話來(lái)了。
對(duì)這樣一個(gè)孩子說(shuō)你干嘛不快樂(lè)呀你應(yīng)該天真爛漫才對(duì)——簡(jiǎn)直是太過(guò)于不識(shí)趣。
后來(lái)我站在原地問(wèn)你為什么不快樂(lè),你只是淡淡一笑,說(shuō):“長(zhǎng)安不見(jiàn)使人愁啊?!边@是句調(diào)侃。我看著冬天的甘肅看著溫情脈脈的路燈都快要笑出來(lái)了,哪兒還記得說(shuō):“你告訴我吧,什么痛苦最容易抹去?!?/p>
活在你活著的世界
這兩天雪白的男孩子終于愿意跟我說(shuō)兩句話。
他蹲在路邊,細(xì)長(zhǎng)雪白的手指小心翼翼去觸碰雪堆,然后幅度很大地迅速縮回來(lái)。我看著他睜大的驚奇的眼睛,不禁想笑。
“我……沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣涼的,東西?!彼蛭肄D(zhuǎn)過(guò)頭,仿佛是內(nèi)疚一般,嘴唇又薄又白。男孩子問(wèn)我,“有輪回嗎?”
我聳聳肩?!跋嘈诺脑捑陀邪??!蔽艺f(shuō)。
其實(shí)我沒(méi)有告訴你啊,我也是愿意相信輪回這一說(shuō)的。雖說(shuō)跟它聯(lián)系在一起的,無(wú)非是泛出油頭粉面神色的木魚,目中呆滯無(wú)光的佛像。檀香與誦經(jīng)聲回?fù)u,濃烈的血紅色袍子裹在青頭皮和尚的身上。
我并不是說(shuō)佛就必是渡輪回的。但若是信這一分,卻也能夠單薄地安心。
“哎,人這么脆弱的動(dòng)物,追求的不就是安心嘛?!蹦阏f(shuō),滿不在乎。我想起那個(gè)單薄地安心著的雪白男孩,不覺(jué)就說(shuō):“用著一點(diǎn)信念,就追求著生生不息。”
“你什么時(shí)候變成勵(lì)志系了?”你好奇地笑。
“有個(gè)女孩子曾告訴我這世界無(wú)比骯臟卻也無(wú)比美好,”我頓一頓說(shuō),“所以因?yàn)檫@份美好,也得好好地活下去?!蹦阃遥嫔现饾u泛起漣漪?!伴L(zhǎng)安。”你只說(shuō)這一句,笑笑地再什么都不說(shuō)。
我們這里的冬天很冷,是那種喪心病狂嚴(yán)肅認(rèn)真的冷。那雪白的孩子也很冷,但那卻是一種截然不同的含情脈脈的冷。
意識(shí)到這一點(diǎn)的這一刻我在繼續(xù)往電腦上敲字,這一瞬間千言萬(wàn)語(yǔ)無(wú)從說(shuō)起,我抓一抓我亂亂的頭發(fā),本來(lái)想說(shuō)些什么,本來(lái)想傾訴些什么,然后一切記憶都倒閉了,就剩下了那場(chǎng)余溫未盡的大雪,你,還有男孩兒。
至少你我總遇之不朽。
那是不朽。
[甘肅省張掖市第二中學(xué)高三(7)班 指導(dǎo)老師:賀登川]
中學(xué)語(yǔ)文(學(xué)生版)2016年1期