朱德庸
不同的植物生長在同一種氣候里,都會順著天性有這么多自然發(fā)展,那么,不同的人們生長在同一個時代里,不是更應該順著個性有更多自我面貌?
我喜歡走路。
在敦化南路散步習慣有十幾年了,陪伴我們不斷走著的是一直在長大的兒子,還有那些樹。
這么多年了,亞熱帶的陽光總是透過葉片輕輕灑在我們身上,我也總是訝異地看到,這幾個不同的樹種在同樣一種氣候下,會展現(xiàn)出截然相反的季節(jié)面貌:有些樹反復開花、結(jié)子、抽芽、凋萎,有些樹春夏秋冬,常綠不改。不同的植物生長在同一種氣候里,都會順著天性有這么多自然發(fā)展,那么,不同的人們生長在同一個時代里,不是更應該順著個性有更多自我面貌?
我看到的這個世界卻不是如此。我們這個時代的人,情緒變得很多,感覺變得很少:心思變得很復雜,行為變得很單一;腦的容量變得越來越大,使用區(qū)域變得越來越小。更嚴重的是,這個世界所有的城市面貌變得越來越相似,所有人的生活方式也變得越來越雷同了。
就像不同的植物為了適應同一種氣候,強迫自己長成同一個樣子那么荒謬,我們?yōu)榱诉m應同一種時代氛圍,強迫自己失去了自己。
如果,大家都有問題,問題出在哪里呢?我想從我自己說起。
小時候我覺得,每個人都沒問題,只有我有問題。長大后我發(fā)現(xiàn),其實每個人都有問題。當然,我的問題依然存在,只是隨著年齡又增加了新的問題。
“問題”那么多,似乎有點兒令人沮喪。但我必須承認,我就是在小時候和長大后的問題中度過目前為止的人生。而且世界就是如此,每個人都會在各種問題中度過他的一生,直到離開這個世界,問題才真正沒問題。
小時候的問題,往往隨著你的天賦而來。上天對你關了一扇門,一定會為你開另一扇窗,我認為這正是自然界長久的生存法則。童年的自閉讓我只能呆在圖像世界里,用畫筆和外界單向溝通,卻也讓我能堅持走出一條自己的路。
長大后的問題,對人才真正嚴重。因為那是后天造成的,它原本就不是你體內(nèi)的一部分,不會為你開啟任何一扇窗或一道門。而我覺得,現(xiàn)代人最需要學會處理的,就是長大后的各種心理和情緒問題。
我們碰上的,剛好是一個物質(zhì)最豐碩而精神最貧瘠的時代,每個人長大以后,肩膀上都背負著龐大的未來,都在為一種不可預見的“幸福”拼斗著。但所謂的幸福,卻早已被商業(yè)稀釋而單一化了。市場的不斷擴張、商品的不停量產(chǎn),其實都是違反人性的原有節(jié)奏和簡單需求的,激發(fā)的不是我們更美好的未來,而是更貪婪的欲望。是的,這是一個只有人教導我們?nèi)绾纬晒Γ瑓s沒有人教導我們?nèi)绾伪S凶晕业氖澜?。這個時代,對大家開了一場巨大的心靈玩笑:我們周圍所有的東西都在增值,只有我們的人生悄悄貶值。世界一直往前奔跑,而我們大家緊追在后??刹豢梢酝O聛泶跉?,選擇“自己”,而不是選擇“大家”?也許這樣才能不再為了追求速度,卻喪失了我們的生活,還有生長的本質(zhì)。
前年底,我得了一個獎項,請友人代領時念了一段得獎感言:“這是一個每個人都在跑的時代,但是我堅持用自己的步調(diào)慢慢走,因為我覺得大家其實都太快了——就是因為我還在慢慢走,所以今天來不及到這里領獎?!?