我們總說(shuō)NBA是一個(gè)商業(yè)聯(lián)盟，事關(guān)商業(yè)，就要有賣點(diǎn)與買點(diǎn)，就要有吸金的絕對(duì)保障。NBA近70年的發(fā)展史上，由一個(gè)個(gè)傳奇的名字組成的星光閃耀并緊密銜接的星河是最重要的歷史脈絡(luò)，也是其長(zhǎng)盛不衰的根本原因。而現(xiàn)在，由斯蒂芬·庫(kù)里擔(dān)任招牌球星的新時(shí)代，已經(jīng)到來(lái)。

庫(kù)里引力

如何阻擋勇士，如何阻擋庫(kù)里，已經(jīng)是聯(lián)盟頭號(hào)難題。勇士的強(qiáng)大是庫(kù)里個(gè)人能力與球隊(duì)實(shí)力的完美融合，想要阻止他們的連勝步伐，首先要想辦法鎖死他們的招牌人物，而這看起來(lái)相當(dāng)困難。

庫(kù)里本賽季的表現(xiàn)令人“匪夷所思”，他就像一臺(tái)紀(jì)錄制造機(jī)，似乎每場(chǎng)比賽都在打破紀(jì)錄，創(chuàng)造新的歷史。前23場(chǎng)比賽中，庫(kù)里有7場(chǎng)比賽拿下40分以上，聯(lián)盟第一，有6場(chǎng)比賽投進(jìn)至少8記三分球，他也成為了史上最快命中賽季100個(gè)三分球的神投手——僅用了20場(chǎng)比賽。場(chǎng)均32.2分已是相當(dāng)強(qiáng)悍，這讓他成為自2005-06賽季的艾弗森之后，首位在賽季前23場(chǎng)比賽中場(chǎng)均拿到32分的球員。但高得分只是一方面，庫(kù)里更可怕的是他的效率也同樣驚人，投籃命中率52.9%，三分球命中率46.3%，罰球命中率90.1%，貨真價(jià)實(shí)的180俱樂(lè)部成員。同時(shí)，庫(kù)里目前的效率值高達(dá)35，如果他能夠?qū)⑦@個(gè)表現(xiàn)保持到賽季結(jié)束，他將成為NBA歷史單賽季最高效率值紀(jì)錄擁有者。

對(duì)于庫(kù)里的爭(zhēng)論正在陷入白熱化階段，而這其中最熱的話題自然是他在三分線外的表現(xiàn)。

大多數(shù)情況下，當(dāng)人們想要對(duì)現(xiàn)有規(guī)則做出改變的時(shí)候，恰恰就能體現(xiàn)出歷史革新進(jìn)程的標(biāo)志。有時(shí)候，這時(shí)關(guān)于到合同條款的變動(dòng)，有時(shí)候，是為了比賽變得更具吸引力。極少數(shù)的情況下，是為了限制個(gè)別球員在某方面的統(tǒng)治力。由此便能解釋得通，為什么在1967年扣籃會(huì)在大學(xué)比賽中被禁止——這是為了限制賈巴爾——不過(guò)效果一般；在NBA，聯(lián)盟擴(kuò)大了三秒?yún)^(qū)，并且引入了進(jìn)攻干擾球原則，這是為了限制張伯倫——同樣收效甚微。如今大家討論的是：是否應(yīng)該將三分線向后延長(zhǎng)。

實(shí)事求是地說(shuō)，即便如此，對(duì)庫(kù)里也不會(huì)產(chǎn)生任何影響，甚至可能是有好處的。目前的三分線與籃筐之間的最大距離是7.239米，到了兩個(gè)底角，這個(gè)距離只剩下了6.706米，而本賽季庫(kù)里的大多數(shù)三分出手都在7.62米到8.39米的范圍內(nèi)。更重要的是，庫(kù)里在這個(gè)范圍內(nèi)的命中率甚至比他的整體三分命中率（46.3%）還要高。與期待的結(jié)果相反，三分線的后移可能會(huì)更有益于庫(kù)里鞏固他的統(tǒng)治地位，畢竟除了他之外，沒(méi)有人具備這個(gè)水平。只不過(guò)這項(xiàng)討論現(xiàn)在已經(jīng)不了了之了。

誰(shuí)都無(wú)法否認(rèn)，庫(kù)里對(duì)三分球的顛覆跟歷史上那些偉大的傳奇球員打破某項(xiàng)紀(jì)錄一樣，并不是一個(gè)離奇的小概率事件，反而是一種必然。

通常情況下，當(dāng)人們遇到令其恐懼的事情時(shí)，總是會(huì)選擇落荒而逃?？墒窃诨@球世界里，防守者必須直面威脅。這也是為什么當(dāng)庫(kù)里在場(chǎng)時(shí)，他總能引起防守者心靈深處的恐慌，從而釋放他的“庫(kù)里引力”。他就像是籃球世界中的魔笛手，無(wú)論出現(xiàn)在場(chǎng)上的什么位置，驚慌失措的防守者們都像聽(tīng)到魔笛聲的孩子一樣，盲目地跟著他滿場(chǎng)飛奔。

“我們應(yīng)該試著讓庫(kù)里從場(chǎng)上跑到球館外面去，看看防守者會(huì)不會(huì)被吸引過(guò)去?！庇率恐斫叹毟ダ诐砷_(kāi)玩笑說(shuō)，“畢竟我們的MVP是一個(gè)自帶引力的家伙?！?/p>

魔笛手庫(kù)里并不僅僅會(huì)在進(jìn)攻中直接折磨對(duì)手，他更會(huì)用自己的黑魔法將對(duì)手引入深淵。由于他強(qiáng)大的進(jìn)攻威脅，對(duì)手總是會(huì)不由自主地被站在三分線外的庫(kù)里玩弄于股掌之上。而當(dāng)他遭遇包夾的時(shí)候，他的牽制作用使得隊(duì)友們總能獲得多打少的機(jī)會(huì)，看過(guò)勇士比賽的人應(yīng)該深有體會(huì)。也許這就是如今的庫(kù)里最可怕的一點(diǎn)：他甚至不需要有球在手，就能將對(duì)手的防守陣型徹底摧毀。

話說(shuō)回來(lái)，庫(kù)里也未必會(huì)在整個(gè)賽季保持如此出色的表現(xiàn)。勇士的陣容深度強(qiáng)得可怕，庫(kù)里的替補(bǔ)也十分給力，不需要他總是披上超人的斗篷出來(lái)拯救世界。不過(guò)，庫(kù)里已經(jīng)用前23場(chǎng)的精彩演出證明了一件事：聯(lián)盟里最可怕的進(jìn)攻武器和最危險(xiǎn)的球員，已經(jīng)不是杜蘭特、詹姆斯，或者哈登們了。這個(gè)稱號(hào)現(xiàn)在只屬于庫(kù)里。用隊(duì)友格林的話來(lái)說(shuō)就是：“斯蒂芬現(xiàn)在打球的樣子，仿佛在向人們宣告這個(gè)聯(lián)盟是屬于他們。他就是這么干的。”

最重要的是，當(dāng)庫(kù)里個(gè)體陡增出來(lái)的強(qiáng)大與勇士整體之強(qiáng)結(jié)合在一起，一個(gè)結(jié)論就此誕生了：庫(kù)里正在成為聯(lián)盟新時(shí)代的招牌。而他也再一次證明，對(duì)陳舊觀念的打破重塑，可以由一個(gè)人來(lái)完成。

球場(chǎng)藝術(shù)家

在一切喧囂繁華的中心，庫(kù)里挺身而立，他正在用他精靈一般的表現(xiàn)為自己的王冠點(diǎn)綴上一顆新的珍珠，那是一個(gè)再合適不過(guò)的稱號(hào)：球場(chǎng)藝術(shù)家。當(dāng)然，庫(kù)里在球場(chǎng)上的瘋狂表現(xiàn)令人驚嘆，但讓他更具吸引力的是他任何時(shí)候都是那么從容淡定，姿態(tài)優(yōu)雅，就好像他不是在打一場(chǎng)比賽，而是在奉獻(xiàn)一場(chǎng)精彩的藝術(shù)表演。這讓很多對(duì)籃球不感興趣的人也加入了庫(kù)里追隨者的行列，塔拉斯·多米特羅就是其中之一。

時(shí)間倒回至2008年，當(dāng)多米特羅剛剛加入舊金山芭蕾舞團(tuán)成為一位領(lǐng)舞者的時(shí)候，他還不是一個(gè)籃球迷，但他很快就變身了。

多米特羅出生于哈瓦那，他先于庫(kù)里一年來(lái)到了灣區(qū)，而在幾年之后，他成為了一個(gè)超級(jí)籃球迷?！爱?dāng)我看著斯蒂芬的時(shí)候，我注意到的是他那無(wú)與倫比的身體協(xié)調(diào)性，他的手臂，他的雙腿，甚至是他控球的方式。”塔拉斯說(shuō)。他將庫(kù)里的這些特點(diǎn)同芭蕾舞這一行中的法則做了一個(gè)比較，并著重提到了舞蹈過(guò)程中男舞者托起女舞者或者二者一起跳躍時(shí)的情況?！澳阒赖?，雖然我們做到這些用的不是籃球，而是我們的女舞伴，但這一切都是共通的，斯蒂芬運(yùn)球的方式跟我們托起舞伴的方法在理論上是完全一致的。”

“看斯蒂芬打球，完全是一種美的享受?！?1歲的奧克蘭芭蕾舞劇團(tuán)的藝術(shù)總監(jiān)格雷漢姆·盧斯蒂格如此說(shuō)道。

憑借著一個(gè)人精準(zhǔn)三分球，和那些旋轉(zhuǎn)著的輕巧上籃，從某種程度上來(lái)講，庫(kù)里好像將籃球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)升華成了一種藝術(shù)表演，他讓球場(chǎng)邊的觀眾沉醉其中，仿佛置身于大劇院的聚光燈下。多米特羅和盧斯蒂格說(shuō)，庫(kù)里在他的籃球藝術(shù)中所表現(xiàn)出來(lái)的那些特質(zhì)，恰恰是一個(gè)芭蕾舞者窮其一生去追求的東西，那就是讓他們的藝術(shù)表演看起來(lái)毫不費(fèi)力?！拔枵咴谖枧_(tái)上跳完最后一個(gè)動(dòng)作之前，都盡量讓自己看起來(lái)很輕松?！北R斯蒂格說(shuō)，“作為觀眾，也不希望在舞者的臉上看到他們皺起眉頭的痛苦表情，因?yàn)檫@會(huì)讓他們感覺(jué)舞者完成每一個(gè)動(dòng)作都很艱難?！?/p>

在這個(gè)滿是彪形大漢的聯(lián)盟中，我們?cè)诒荣愔锌吹降拇蠖嗍乔騿T們揮汗如雨、面目猙獰地在球場(chǎng)上搶奪地盤。然而，庫(kù)里卻總是淡定從容地獨(dú)舞在另一個(gè)完全不同的境界里——那是一個(gè)盧斯蒂格極度熟悉的境界?！八沟俜覐膩?lái)不會(huì)讓人覺(jué)得他很費(fèi)力?！彼f(shuō)，“這絕對(duì)不是說(shuō)他不夠盡力，只是他從來(lái)不表現(xiàn)出來(lái)，而我認(rèn)為這大概就是他打球時(shí)的個(gè)人魅力和藝術(shù)感之所在?！?/p>

自兩年前在對(duì)陣丹佛掘金的季后賽首輪大殺四方后，庫(kù)里多元化的進(jìn)攻能力就成為了聯(lián)盟中的一種現(xiàn)象。隨著防守強(qiáng)度的不斷增加，他的進(jìn)攻手段也更加豐富。除了經(jīng)常不合理的三分出手，庫(kù)里也會(huì)在很多時(shí)候殺入籃下，然后以高拋、閃躲的方式完成上籃。對(duì)此，作為勇士球迷的盧斯蒂格也非常熟悉。而最讓他感到驚艷的，是庫(kù)里對(duì)身體的超強(qiáng)控制能力。例如比賽中，庫(kù)里在運(yùn)球晃過(guò)最初的防守者之后，在還沒(méi)有完全轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)的時(shí)候便將自己扔向籃筐，即使那時(shí)他并沒(méi)有完全晃過(guò)第二個(gè)防守者。他只是在行進(jìn)中將球輕輕地拋向籃板的某個(gè)特定角度，然后任由籃球靈巧地打板彈入籃筐中。

“他就像是一個(gè)魔術(shù)師，在空中隨心所欲地跳躍，隨手?jǐn)[弄著那顆好似有著魔法的籃球?！北R斯蒂格說(shuō)，“當(dāng)舞者在舞臺(tái)上旋轉(zhuǎn)跳躍的時(shí)候，他們主要借助向心力來(lái)獲得平衡，但同時(shí)，他們一定要有十分卓越的核心力量來(lái)支持這些高速旋轉(zhuǎn)，或者是被托舉在令人目眩的高空中?！?/p>

盡管聽(tīng)起來(lái)很奇怪，但是當(dāng)庫(kù)里跳躍在空中的時(shí)候，盧斯蒂格確實(shí)看到了那種與芭蕾舞者如出一轍的力量，尤其是在他落地的那一瞬間。“把自己扔到空中做一些動(dòng)作要比控制著身體平穩(wěn)的落地簡(jiǎn)單多了?！彼f(shuō)，“而庫(kù)里，他甚至不是刻意地要去做出什么美麗的動(dòng)作。事實(shí)上，他的教練絕不會(huì)告訴他要如何落地，可是他卻自然而然地那么做了。他的整個(gè)身體都清楚地知道怎么在空中做出流暢的動(dòng)作，更知道該如何優(yōu)雅的落地。”

勇士之舞

無(wú)論是舞蹈藝術(shù)方面，還是在體育運(yùn)動(dòng)方面，任何在表演中所呈現(xiàn)出的完美動(dòng)作都是經(jīng)年累月的訓(xùn)練和準(zhǔn)備的結(jié)果。這些動(dòng)作本身看起來(lái)可能像是自然而然做出來(lái)的，但其實(shí)無(wú)一例外的都是時(shí)間雕琢出來(lái)的。多米特羅每天都要排練6到7個(gè)小時(shí)，而盧斯蒂格則作為一個(gè)專業(yè)舞者跳了整整19年，直到他被年齡的增長(zhǎng)和身體機(jī)能下降所擊敗。

如芭蕾舞者一樣，籃球運(yùn)動(dòng)員們也是以他們的身體作為工具，通過(guò)日復(fù)一日的艱苦訓(xùn)練才能在舞臺(tái)上奉獻(xiàn)精彩的表演。

“他們的膝蓋，他們的雙手、雙腳，他們的肩膀，他們的踝關(guān)節(jié)，這就是他們所擁有的一切?！北R斯蒂格說(shuō)，“因?yàn)樗麄兛偸且獙⑸眢w推向一個(gè)極限，所以他們必須要照顧好自己身體的每個(gè)部分。”

由于盧斯蒂格一直有著這樣清晰的認(rèn)知，所以他注意到了庫(kù)里在每次賽前所做的一項(xiàng)特別的日常熱身項(xiàng)目——在比賽馬上就要開(kāi)始的時(shí)候，庫(kù)里總是要來(lái)一次從中場(chǎng)沖向底線的加速跑。千萬(wàn)別小看這個(gè)簡(jiǎn)單的熱身，正是它向人們展示了庫(kù)里平日里必須要做的那些維持身體機(jī)能的訓(xùn)練。

“舞者們也是這樣做的?！北R斯蒂格說(shuō)，“在演出開(kāi)始之前，他們會(huì)在舞臺(tái)的兩側(cè)等待上場(chǎng)，在這段時(shí)間里，他們總是會(huì)來(lái)回跳躍，進(jìn)行拉伸運(yùn)動(dòng)，然后不斷地重復(fù)自己將要在臺(tái)上做的動(dòng)作——總之就是要做一些對(duì)自己最有挑戰(zhàn)的準(zhǔn)備活動(dòng)。這些事在芭蕾舞的領(lǐng)域里經(jīng)常發(fā)生，然后我不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)斯蒂芬竟然也在做同樣的事，我只能發(fā)出感嘆?！?/p>

雖然多米特羅和庫(kù)里一樣都會(huì)在平時(shí)進(jìn)行“排練”，但他還是會(huì)被庫(kù)里的即興創(chuàng)造能力和臨場(chǎng)控制力所驚艷。“他的肢體語(yǔ)言總是有種奇妙的律動(dòng)感。”多米特羅說(shuō)，“這看起來(lái)就像是他與其他人并不處于同一個(gè)維度，我認(rèn)為這與他的節(jié)奏變換和力量控制有關(guān)——那種不可思議的創(chuàng)造力和控制力真的令人著迷。而這正是所有芭蕾舞者都渴望擁有的。”

要想讓一次舞蹈演出取得成功，舞者、管弦樂(lè)隊(duì)、舞臺(tái)管理者、觀眾，缺一不可。這同樣跟籃球運(yùn)動(dòng)很相似。多米特羅是這么形容的，所有人都全情投入地扮演好自己的角色，通力合作，才能完成一場(chǎng)充滿戲劇性的演出。“如果沒(méi)有身后的整個(gè)劇團(tuán)，我們這些舞者什么都不是?！彼f(shuō)，“離開(kāi)了他們，我們根本無(wú)法完成表演?！?/p>

這句話在庫(kù)里身上同樣奏效，只不過(guò)大部分的時(shí)間里，他的舞蹈搭檔都是他的防守者。有那么一些時(shí)刻，你能明顯地看出來(lái)，庫(kù)里十分清楚地知道自己正在觀眾面前進(jìn)行著怎樣賞心悅目的表演。

芭蕾舞者的每一個(gè)動(dòng)作都需要豐富的技巧，然而，在空中做出的所有造型其實(shí)都源于一個(gè)基本動(dòng)作：雙腿折疊。舞者們會(huì)在跳起來(lái)之前彎曲他們的膝蓋，同樣的，在落地之前也會(huì)這么做——這一切都是為了保持身體的平衡，并且讓他們的身體更加收放自如?！斑@是所有舞者都遵循的規(guī)則。”盧斯蒂格說(shuō)。

由此，我們很容易得出這樣一個(gè)結(jié)論：在NBA中，沒(méi)有人能比庫(kù)里更加優(yōu)雅地做出這個(gè)基本動(dòng)作，而因?yàn)樗鞘菹骼w長(zhǎng)的體型，使得他做出的每個(gè)動(dòng)作都格外的賞心悅目。

如果庫(kù)里在小時(shí)候接受的不是籃球訓(xùn)練，而是芭蕾舞訓(xùn)練，他一定會(huì)成為一個(gè)優(yōu)秀的芭蕾舞者。對(duì)這一點(diǎn)，盧斯蒂格深信不移。那么，作為藝術(shù)總監(jiān)的他會(huì)給舞者庫(kù)里一個(gè)什么樣的角色呢？

“我想他必須要成為一名勇士，不是嗎？”盧斯蒂格堅(jiān)定地說(shuō)道，“是的，他必須是那個(gè)帶領(lǐng)所有人前進(jìn)的勇士?！?/p>

而勇士必須無(wú)所畏懼，直到世界為你讓路。