洋蔥
她說今天是她的生日。
我沒有錢,只有一本漂亮的嶄新的筆記本。
選了一張最好看的撕下來,畫了向日葵,帶著煙囪的房子,蜿蜒的小道,河里是長得很抽象的魚,還有若隱若現(xiàn)的樹木和遠山。背面寫著很多從摘抄本里篩選的句子,看起來很有誠意,我覺得。
把禮物給她的時候,她看起來就快要流眼淚了,一邊看一邊說著好感動,真是傻呀。
看不透自己,聽起來是一件很心酸的事情
那個夏天我第一次在電話里哭得梨花帶雨,實在拿不出手的高考成績讓我手足無措。說什么堅強理智,到底是十七八歲的孩子,生活雖然算不上無憂無慮但也還沒有經歷過什么打擊。
我說著自己的分數(shù),描述著爸爸媽媽失望的表情,眼淚就再也停不下來了。她說,你不要哭啊,你都哭了我怎么辦……
常常說冷笑話用各種方法整別人,遇到什么情況都大笑著帶過。這樣的形象是會讓人放心交往的,我總結出來這樣的結果。
著實被冷落了一段時間之后,和爸爸媽媽的關系開始恢復到原來的樣子。我不是懂事的孩子,但對于自己的過錯給家人帶來的困擾還是會覺得內疚。以前媽媽常說,誰考差了都會哭,你呢,總是滿不在乎的樣子。其實也會難過,會悄悄流眼淚,但絕不會在別人面前表現(xiàn)出來。我也不知道那是出于怎樣的心情??偸枪謩e人不了解自己,說穿了其實自己也從來沒有看透過自己,聽起來是一件很心酸的事情。
那些堆放在她家里的書,已經落滿灰塵了吧。
補習班要比原來的班級大一倍,一百多個學生把教室擠得滿滿當當。我們選了最右邊靠窗的座位,但忽視了那幅殘破的窗簾。
她的一半身體沐浴在陽光里,很快被曬成和左邊不一樣的顏色。我們絞盡腦汁,想出各種方法讓窗簾遮擋住所有的陽光。
兩個臭味相投的人坐在一起的后果是很嚴重的,特別是在這種關鍵的時刻。晚自習開始前,班主任把我們叫出去,細數(shù)了我們的罪狀,其實就是上課聊天傳紙條,被各科老師齊告狀的慘烈局面。低眉順眼地聽完班主任的教誨,聽話地換了位置,告別了同桌時代。
小小的城市里沒有游樂園,快餐店也是在高中結束的時候才入住了學校外面的街道。學校對面有一家避風塘,光顧那里的次數(shù)一只手就能數(shù)過來。旁邊是破舊的書店,常年堆滿了復習資料,被滿懷希望的孩子圍得水泄不通。以平均每天一次的頻率出現(xiàn)在書店前的我們,繞過搖搖欲墜的習題集,在老板意味不明的眼光里快速地翻著雜志,大部分時間都是空手而歸。
高一的時候在借來的書里發(fā)現(xiàn)了喜歡的雜志,注定了我要委屈自己的胃,掏出五分之四的早餐錢來追隨它的步調。
小小的文藝少女走著自己的尋常路,在報刊亭看到新一期的雜志,跑回教室借十塊錢再跑著去把它買下來。在校門口遇到老師的話要小心翼翼地藏到身后,可能會被沒收,結果大概取決于老師心情的好壞程度。
為了十塊錢分期還款的日子也許不會再有了,省下早餐錢買書的日子也越來越遠。
那些堆放在她家里的書,已經落滿灰塵了吧。
總之我徹底把她的想法扭轉了,是我的人格魅力征服了她吧。
我喜歡上這個組合,要追溯到初中。
身邊的人對我的花癡習以為常,在那之前喜歡過很多明星,做過一些看起來很瘋狂的事情。其實不過是從媽媽的鋪子里偷了一個本子,把對方所有的歌詞都抄在上面;買一些磁帶,用應該放英語的復讀機反復地聽著流行歌曲。
最初的時候,她對我喜歡的組合嗤之以鼻。每次用她的電腦看視頻,都要被她嘲弄一番。我實在記不起是從什么時候開始,她和我一起聽他們的歌,看他們的綜藝節(jié)目,對著他們的海報做出腦殘的表情。
總之我徹底把她的想法扭轉了,是我的人格魅力征服了她吧。
離學校不遠的地方有一家兩元店,我們在那里發(fā)現(xiàn)了我想買的雜志,用三分之一的價錢就能買到想要的東西,是一件能讓人興奮的事情。
在另一邊,有一家賣砂鍋土豆粉的小店。在某個中午,我們一起去吃過之后,后來的大部分午休時間我都要瞞著媽媽,營造出在家里睡午覺的假象,和她一起去吃土豆粉。離上課還有很長時間,我們一起回到她家里,看電視或者玩電腦,直到高考都沒有被發(fā)現(xiàn)過。
她是我很好的朋友,當我被盛怒之下的爸爸剪去了長發(fā),第二天在學校走廊里遇到吵完架還沒有和好的她時。她站在她對面,拿下帽子,是和我一樣的短發(fā)。兩個人摸著自己蓬亂的頭發(fā)一起笑了出來,那真是溫暖的時刻呀。
在她之后我再也沒有遇到過能對我的感情包容到那種地步的人,每當我說起喜歡了很久的組合,換來的只有不理解的表情、驚愕或者嘲弄,對我來說是一種殘忍。陪我一起買海報的人沒有了,和我一起看雜志的人沒有了,能讓我感到窩心的人沒有了。
于是偶爾的別扭沒有了,毫無芥蒂的罵聲也沒有了,青春不疾不徐地離開了我們。
二十部電影,我們一致認為整個高中看過的電影加起來都沒有這么多
那里沒有重工業(yè)的污染,看不到渾濁的廢氣。
天空永遠是湛藍的,云朵像棉花糖一樣立體。我知道再過幾個月,我不可能在另一座城市看到這樣的天空,于是每一次我抬頭,都努力地想把它印在自己的腦海里。所有人都把頭埋在高聳的書堆里,偶爾交談,給對方描繪著向往的城市,眼睛里閃著光。
我們每天把同桌的MP4帶回家,下好電影,在光影里耗費一個下午,有時候還要搭上一節(jié)晚自習。那是很刺激很過癮的時光,在桌子上壘高高的書墻,企圖擋住老師的視線。狡猾的數(shù)學老師總是走到我們的座位旁,又折回去,從不戳穿我們的小謊言。二十部電影,我們一致認為整個高中看過的電影加起來都沒有這么多。
有一段時間我們癡迷于老歌,她讓我聽《紅日》,她說最喜歡《用心良苦》里的那句,“我的痛,怎么形容,一生愛錯放你的手”。
我說薛之謙的《續(xù)雪》不錯,櫻桃?guī)偷母枰灿泻芴貏e的感覺。