董成家
1912年元月,蔡元培以開國(guó)元?jiǎng)咨矸莩鋈沃腥A民國(guó)臨時(shí)政府教育總長(zhǎng)。那時(shí)曾發(fā)生一件趣事:當(dāng)蔡元培的朋友、一位德國(guó)教授,來(lái)信請(qǐng)他派一二個(gè)留學(xué)生去德國(guó)參加某項(xiàng)重大課題的合作研究時(shí),這位民國(guó)元年第一任教育總長(zhǎng)竟辭去職務(wù),把自己充作去國(guó)留學(xué)的學(xué)生,前往德國(guó),這使得那位德國(guó)教授大吃一驚:教育總長(zhǎng)竟把自己派了來(lái)了!就這樣,蔡前前后后在德國(guó)和法國(guó)留學(xué)共8年。他出洋留學(xué)時(shí),已是40歲以上的人了,但他仍毅然西行,艱苦之狀,非常人所能承受。在德國(guó)時(shí),要學(xué)好德語(yǔ),又要聽40多門的課,又要抽時(shí)間為商務(wù)印書館編、著、譯30萬(wàn)字的書稿,而他正是靠這些書稿的稿費(fèi)才能維持留學(xué)時(shí)的生活費(fèi)用的。
1916年,繼任教育總長(zhǎng)的范源濂,倒過(guò)來(lái)電請(qǐng)蔡出任北京大學(xué)校長(zhǎng),蔡欣然就任。而那時(shí)的北大,暮氣沉沉,腐敗出名。學(xué)生多為京官,雇有“聽差”,被稱呼為“老爺”,他們還常常涉足于風(fēng)月場(chǎng)中,留連忘返。蔡上任后第一天到校,校役、聽差列隊(duì)校門深深行禮,這位新校長(zhǎng)竟也脫下禮帽,鞠躬還禮,使人們驚詫不已。到校之初,蔡就在《就任北京大學(xué)校長(zhǎng)之演說(shuō)》中,號(hào)召師生共起“砥礪德行”“力挽頹俗”,他神色凝重地說(shuō):“方今風(fēng)俗日偷,道德淪喪,北京社會(huì)尤為惡劣,故必有卓絕之士力挽頹俗,諸君為大學(xué)學(xué)生,地位甚高,肩此重任,責(zé)無(wú)旁貸,為諸君計(jì),莫如以正當(dāng)之娛樂(lè),易不正當(dāng)之娛樂(lè),庶于道德無(wú)虧,而于身體有益?!辈坍?dāng)即整頓校風(fēng),成立了“進(jìn)德會(huì)”,禁止嫖、賭、娶妾之風(fēng)?!斑M(jìn)德會(huì)”由深孚眾望的蔡校長(zhǎng)發(fā)起組織,所以很有號(hào)召力與影響力,于腐朽風(fēng)氣的匡正、道德水準(zhǔn)的提高成效顯著,參加者多有遵守戒律嚴(yán)以律己者,如李石曾一生不吃肉,不喝酒,被稱為“素食主義者”。又如馬寅初,抗戰(zhàn)期間屢屢揭露財(cái)政部長(zhǎng)孔祥熙等“上上等人”大發(fā)國(guó)難財(cái),孔氏又怕又恨,指派中央銀行會(huì)計(jì)處長(zhǎng)金國(guó)寶以官位拉攏,許諾讓他在財(cái)政部次長(zhǎng)、禁煙總監(jiān)中任選一職,意在封住他的嘴巴。馬寅初莞爾一笑拒絕了:“人各有志,我早先在北大時(shí),就已參加了蔡元培校長(zhǎng)創(chuàng)建的‘進(jìn)德會(huì),聲明不要做官,孔部長(zhǎng)的好意,恕難領(lǐng)受了?!辈淘嘧约阂采眢w力行承諾的戒律,直到終老,絕對(duì)遵守“不嫖,不賭,不納妾”三條,成了公認(rèn)的模范會(huì)員。
蔡元培在執(zhí)掌北京大學(xué)期間,參照德國(guó)大學(xué)的理念,對(duì)北大進(jìn)行了全面改革,開“學(xué)術(shù)”與“自由”之風(fēng)。但要在學(xué)校中真正培養(yǎng)和發(fā)揚(yáng)一種好的學(xué)術(shù)道德風(fēng)氣是很不容易的:既要對(duì)新的、進(jìn)步的東西大力扶植;又要對(duì)舊的、落后的東西善于引導(dǎo),這只有引進(jìn)健康的競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制,讓各種學(xué)術(shù)思想自由競(jìng)爭(zhēng),互相消長(zhǎng),才能辦到。蔡元培就是這樣,以他恢宏闊大的胸懷,與人為善的氣度,提出了一個(gè)很著名的思想,即認(rèn)為:“無(wú)論何種學(xué)派,茍其言之成理、持之有故,尚不達(dá)自然淘汰之運(yùn)命者,雖彼此相反,而悉聽其自由發(fā)展?!焙髞?lái)他又進(jìn)一步闡明這個(gè)思想,認(rèn)為學(xué)術(shù)研究,“非徒輸入歐化,而必于歐化之中為更進(jìn)之發(fā)明;非徒保存國(guó)粹,而必以科學(xué)方法,揭國(guó)粹之真相?!彼u(píng)學(xué)術(shù)界存在著株守一家之言而排斥其他學(xué)問(wèn)的積習(xí),而認(rèn)為:“萬(wàn)物并育而不相害、并行而不相悖,似相反而實(shí)相成。”他還舉例說(shuō),“哲學(xué)之唯心論與唯物論,文學(xué)美術(shù)之理想派與寫實(shí)派,科學(xué)之干涉論與放任論,倫理學(xué)之動(dòng)機(jī)論與功利論,宇宙論之樂(lè)天觀與厭世觀……常樊然并峙于其中,此思想自由之通則,而大學(xué)之所以為大也?!?/p>
蔡元培的這個(gè)思想,體現(xiàn)在北大教育方針上,便是“思想自由,兼容并包”。他為北大廣泛聘請(qǐng)具有真才實(shí)學(xué)的人任教:他聘任陳獨(dú)秀為文科學(xué)長(zhǎng),連《新青年》雜志也遷來(lái)北大,“德先生”和“賽先生”兩面旗幟也由北大人繼續(xù)舉著:由陳獨(dú)秀的推薦,蔡又聘任尚在美國(guó)哥倫比亞大學(xué)留學(xué)的胡適為文科教授;一位才23歲的自學(xué)成才的青年梁漱溟也被蔡聘為印度哲學(xué)教授;由魯迅的推薦,聘周作人為歐洲文學(xué)史教授:章士釗被聘主講邏輯學(xué)的教授;在章的推薦下,李大釗又被聘為北大圖書館長(zhǎng);連曾列名“籌安會(huì)”勸進(jìn)袁氏稱帝的劉師培,思想守舊、行為怪誕的辜鴻銘等等,也被聘用進(jìn)來(lái)……蔡元培以“海納百川,有容乃大”的氣魄,囊括天下的英才,網(wǎng)羅中外的智士,人人皆樂(lè)為其用。如果說(shuō)古春秋時(shí)有個(gè)“百家爭(zhēng)鳴”氛圍,那么近代中國(guó)在蔡元培提出的辦學(xué)方針影響下也出現(xiàn)了個(gè)“百家爭(zhēng)鳴”局面。于是北大有了中國(guó)大學(xué)史上最輝煌的名師陣容。既有主張新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖人物胡適、陳獨(dú)秀、魯迅,也有主張恢復(fù)帝制的辜鴻銘、劉師培;而提倡“情人制”、“外婚制”的“性博士”張競(jìng)生,也沒(méi)被封建衛(wèi)道士的唾沫淹死。陳獨(dú)秀稱贊:“這樣容納異己的雅量,尊重學(xué)術(shù)自由思想的卓見,在習(xí)于專制、好同惡異的東方人中實(shí)所罕有?!?/p>
古人有所謂“風(fēng)行草偃”的話,就是講道德風(fēng)氣一旦形成,就有把雜草都吹倒的力量。在舊中國(guó),在蔡元培那時(shí),如沉沉黑夜,死水一潭,而只有在北大,蔡元培才點(diǎn)燃了沖破黑夜的明燈,奏響了新文化的號(hào)角。他所倡導(dǎo)的“思想自由,兼容并包”,引發(fā)出1919年5月4日“外爭(zhēng)國(guó)權(quán),內(nèi)懲國(guó)賊”的群眾示威游行,并隨之產(chǎn)生了摧枯拉朽的新文化運(yùn)動(dòng)。北大的教育改革孕育了五四新文化運(yùn)動(dòng),甚至對(duì)整個(gè)20世紀(jì)的偉大變革也產(chǎn)生了不可低估的影響。因此,完全可以說(shuō),在蔡元培大力倡導(dǎo)下所形成的新的學(xué)術(shù)道德風(fēng)氣,是不朽的。美國(guó)著名哲學(xué)家、教育家杜威在北大聽了蔡元培演講后,感慨萬(wàn)千:“拿世界各國(guó)的大學(xué)校長(zhǎng)來(lái)比較,牛津、劍橋、巴黎、柏林、哈佛、哥倫比亞等校長(zhǎng)中,在某些學(xué)科上有卓越貢獻(xiàn)的不乏其人;但是,以一個(gè)校長(zhǎng)的身份,能領(lǐng)導(dǎo)一所大學(xué)對(duì)一個(gè)民族和一個(gè)時(shí)代起到轉(zhuǎn)折作用的,除蔡元培以外,找不出第二個(gè)人。”
至于蔡元培的私德,也令人崇敬不止。他被看作是道德上的完人,受到了所有人的敬重。他晚年在國(guó)民黨執(zhí)政時(shí)代,位高望重,擔(dān)任的各種兼職達(dá)23項(xiàng),結(jié)果八行書到處飛,要為求上門來(lái)的人介紹工作,還要天天應(yīng)付題字、約稿、寫序等。1935年,他終于感到難以應(yīng)付,決定辭去所有兼職,專任中央研究院院長(zhǎng)。 他在報(bào)上登了一個(gè)“三不啟事”:一不兼職、二不寫稿、三不介紹職業(yè)。他一生鞠躬盡瘁,廉潔自律,一直沒(méi)有一所自有的住房。l936年時(shí),蔣夢(mèng)麟、胡適等發(fā)起集資為他建造一所住宅,以作對(duì)他70歲生日的獻(xiàn)禮,可惜因抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā),這事也就擱置起來(lái)。
1940年3月5日,蔡元培長(zhǎng)眠于香港。弟子蔣夢(mèng)麟送上旗幟,“大德垂后世,中國(guó)一完人”。國(guó)共兩黨一致給予高度評(píng)價(jià)。國(guó)民黨的《中央日?qǐng)?bào)》推他為“萬(wàn)流景仰,高年碩學(xué)”;毛澤東唁電稱他是“學(xué)界泰斗,人世楷模”。