J. D. 埃文斯(J. D. Evans) 山姆·列博維克(Sam Lebovic)
馮和林/譯
這并非市場(chǎng)
J. D. 埃文斯(J. D. Evans)山姆·列博維克(Sam Lebovic)
馮和林/譯
選自美國《異議》雜志 2016年8月5日
自英國通過脫歐公投以來,各界對(duì)英國公眾議論紛紛。公投剛結(jié)束,精英們便嚴(yán)厲指責(zé)“短視的”選民被欺騙而支持脫歐。但據(jù)新聞報(bào)道,最嚴(yán)重的反應(yīng)不是專家而是市場(chǎng)。為應(yīng)對(duì)股市自2008年以來的最大跌幅,最近英格蘭銀行將基準(zhǔn)利率降到有紀(jì)錄以來新低。新聞?lì)^條表明,無論是全球市場(chǎng)、還是股票市場(chǎng)、金融市場(chǎng)、勞動(dòng)力市場(chǎng),抑或所有這些市場(chǎng)都已經(jīng)受到并將繼續(xù)受到英國脫歐的沖擊。我們應(yīng)當(dāng)對(duì)此感到震驚。
對(duì)此,我們耳熟能詳,但也頗感困惑,因?yàn)樾侣剤?bào)道從未對(duì)“市場(chǎng)”作出確切解釋。在某種意義上,我們都清楚所謂的“市場(chǎng)”是什么:市場(chǎng)是買賣商品的場(chǎng)所。它已存在數(shù)個(gè)世紀(jì):費(fèi)爾南·布羅代爾(Fernand Braudel)寫道,在中世紀(jì)的市場(chǎng)里,“商品多如牛毛,成堆的黃油,成捆的蔬菜,芝士、水果、魚干、屠夫當(dāng)場(chǎng)切割的牛肉等堆積如山,未出售書本的紙張被用于包裹商品?!边@些市場(chǎng)每周或每年開市,位于城鎮(zhèn)中心或郊區(qū),有些市場(chǎng)上蓋頂棚,大多數(shù)則沒有。現(xiàn)在的市場(chǎng)仍然如此。
但現(xiàn)在的市場(chǎng)更為宏偉且神秘。市場(chǎng)的意義日益抽象,可涵蓋日常生活的方方面面。早在1928年,就有人提到“觀念的市場(chǎng)”。在20世紀(jì)70年代,市場(chǎng)是指“競(jìng)爭性的自由市場(chǎng):供給與需求的運(yùn)行機(jī)制”。同一時(shí)期,歷史學(xué)家丹尼爾·羅杰斯(Daniel Rodgers)指出,市場(chǎng)隱喻(market metaphors)逐漸與歷史和機(jī)制“脫鉤”,市場(chǎng)已成為“社會(huì)整體的象征”。在20世紀(jì)80年代,羅納德·里根(Ronald Reagan)贊揚(yáng)“市場(chǎng)的奇跡”。在20世紀(jì)90年代,市場(chǎng)聽起來像“民主的烏托邦”(democratic utopia)。
鑒于人們隨意使用市場(chǎng)這一術(shù)語,經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)此感到有點(diǎn)模糊并不讓人意外,甚至可以說這讓人高興。當(dāng)代的經(jīng)濟(jì)學(xué)家批評(píng)其同事沒有能力解釋“市場(chǎng)到底是什么”。早在1967年,喬治·斯蒂格勒(George Stigler)指出,“經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)市場(chǎng)理論知之甚少,這令人萬分尷尬?!鄙鐣?huì)學(xué)家持相同看法。哈里森·懷特(Harrison White)認(rèn)為,尚不存在“關(guān)于市場(chǎng)的新古典主義理論——只有純粹的交易理論”。韋恩·貝克(Wayne Baker)發(fā)現(xiàn)大多數(shù)經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)市場(chǎng)的認(rèn)識(shí),“通常是假定的——而非研究得出的,在潛意識(shí)里把市場(chǎng)看作‘平淡無奇的飛機(jī)’?!?/p>
這與堆積如山的芝士和牛肉截然不同?,F(xiàn)在人們提到市場(chǎng)時(shí),并不針對(duì)特定產(chǎn)品,而是包羅萬象——全部經(jīng)濟(jì)活動(dòng),乃至日常生活。市場(chǎng)無所不在——住房市場(chǎng)、教育市場(chǎng)、法律市場(chǎng)、約會(huì)市場(chǎng),也許愛情也是“基于資源稀缺性的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)”。
使用市場(chǎng)描述各種事物顯得不倫不類,因?yàn)槭袌?chǎng)無助于我們理解經(jīng)濟(jì)如何運(yùn)轉(zhuǎn)——遑論解釋其他日常生活。盡管似乎沒人確切了解市場(chǎng)是什么——人們卻隨意使用市場(chǎng)隱喻,乃至不由自主地使用該隱喻。讓市場(chǎng)來決定,市場(chǎng)是波動(dòng)的,市場(chǎng)的反應(yīng)很糟糕,諸如此類。由于市場(chǎng)處于繁榮期,經(jīng)濟(jì)尚未復(fù)蘇等顯而易見的事實(shí)被掩蓋或忽視了。除市場(chǎng)外,經(jīng)濟(jì)還涉及到方方面面,如果我們換種方式討論,可以更好地認(rèn)識(shí)經(jīng)濟(jì)嗎?
舉例而言,我們可以選擇不同的隱喻——比如交通系統(tǒng)。聽上去不可思議?但與市場(chǎng)隱喻相比,這并不突兀。畢竟我們已經(jīng)從交通角度來描述經(jīng)濟(jì)生活的一個(gè)重要層面:在線活動(dòng)(online activity)。我們也可以從市場(chǎng)角度來描述它[市場(chǎng)需要“特朗普表情包”(Trump memes)],但從直覺上講,從交通角度來描述更為合適。最后一張?zhí)乩势毡砬榘鼘?dǎo)致交通擁堵,我們要轉(zhuǎn)移注意力。
這只是從交通角度比市場(chǎng)角度更易于解釋日常生活的一個(gè)例子。由于我們并不經(jīng)常應(yīng)對(duì)市場(chǎng),我們對(duì)市場(chǎng)知之甚少。但大多數(shù)人對(duì)交通系統(tǒng)頗為了解:司機(jī)都經(jīng)歷過在主干道上設(shè)法左轉(zhuǎn)或在高峰時(shí)段高速路上塞車的懊惱,但也經(jīng)歷過高速路上暢通無阻的喜悅。公共交通使用者經(jīng)歷過火車取消或巴士擁擠的痛苦,但也經(jīng)歷過坐在車上閱讀或做白日夢(mèng)的喜悅。任何有過乘飛機(jī)體驗(yàn)的人都抱怨長途旅行的不愉快,但應(yīng)當(dāng)也會(huì)考慮到這種不快畢竟只持續(xù)數(shù)小時(shí),而非經(jīng)年累月。
我們了解交通系統(tǒng),因?yàn)椴还芟矚g與否,我們從出生起就與之密不可分:從簡·多伊(Jean Doe,虛構(gòu)人物,可代表任何人——譯注)離開醫(yī)院起,她就從未離開交通系統(tǒng)。一旦步出家門,你就與他人有關(guān)——你是行人,或騎自行車的人,或在換乘另一種交通工具。經(jīng)濟(jì)也是這樣運(yùn)行的。簡的父母要向醫(yī)院支付生產(chǎn)過程的賬單,此前他們還要預(yù)約醫(yī)生。一個(gè)月后,他們要買方程車、襁褓布和嬰兒床。自出生起,多伊就處于經(jīng)濟(jì)中——即便她極少去市場(chǎng)。任何人都不可能不是一個(gè)經(jīng)濟(jì)參與者,任何人也不可能不是交通系統(tǒng)的一部分。
正如人們總是處在交通系統(tǒng)中,依賴于它的存在;人們也總是處在經(jīng)濟(jì)中,即使它讓你日子很難過,你也不可能離開它。如果有人作出愚蠢的行為——例如,借出不可能被償還的大額按揭貸款——導(dǎo)致你無法借款(盡管你很負(fù)責(zé)任地申請(qǐng)貸款)。你可以提出訴訟,但即便在美國,大多數(shù)情況下你也別無他策。同樣地,如果有個(gè)笨蛋闖入滾滾車流導(dǎo)致五車追尾并把你困在高速路上,多伊小姐也不可能起訴這個(gè)笨蛋。她必須坐在車上,直到有人解開這團(tuán)亂麻。
盡管經(jīng)常出現(xiàn)這些不便,簡及其父母仍依賴于由幾代人建成的交通基礎(chǔ)設(shè)施。沒有交通系統(tǒng),他們寸步難行。巴士每天在同一地方捎上多伊小姐,拐入一條街區(qū),再拐入另一條街區(qū)……人們可以設(shè)立一個(gè)臨時(shí)市場(chǎng),只在周日或圣誕節(jié)開市——但交通不能這樣運(yùn)行,經(jīng)濟(jì)也不能這樣運(yùn)行。人們需要它時(shí),它必須在那里;即便我們希望它不存在,它也總是在那里。
再考慮交通系統(tǒng)和經(jīng)濟(jì)的構(gòu)成。盡管還有其他要素,但市場(chǎng)的基本構(gòu)成是相同的:人們聚集在一起買賣商品的場(chǎng)所。設(shè)立一個(gè)市場(chǎng)輕而易舉:少數(shù)柵欄和一塊宣布人們可以在此進(jìn)行買賣的告示板,甚至連柵欄都不需要設(shè)置。但交通系統(tǒng)要復(fù)雜得多。首先,這一系統(tǒng)包括公共和私人運(yùn)營部分:大多數(shù)車輛是私有的,飛機(jī)也是。但在很多國家,火車、巴士和輕軌仍是公有的,其他非公共運(yùn)營的交通方式也享受大量補(bǔ)貼。當(dāng)然也有公有的飛機(jī)。自行車一般都是私有的,但一些城市也提供公共自行車。步行是完全私有的。但所有這些交通工具都使用公共基礎(chǔ)設(shè)施:沒有公路,私有車輛寸步難行,而大多數(shù)道路是公有的。私人收費(fèi)公路若不接入公共道路網(wǎng)絡(luò),根本無法運(yùn)轉(zhuǎn)。這比從市場(chǎng)角度更好地呈現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)圖景。經(jīng)濟(jì)活動(dòng)依賴私人參與者、公共參與者、公共資助的私人參與者,他們都在過去數(shù)世紀(jì)形成的機(jī)制和基礎(chǔ)設(shè)施中運(yùn)轉(zhuǎn)。
這些機(jī)制或是國際性的(如跨太平伙伴關(guān)系協(xié)定),或是全國性的(任一特定國家的貨幣體系),或是區(qū)域性的(不同的州有不同的法律),或是地方性的(不同地方有不同的買賣方式,如伊斯坦布爾和洛杉磯)。與經(jīng)濟(jì)機(jī)制類似,交通系統(tǒng)既具有全球性的(最明顯的是航空運(yùn)輸,也包括輪船和火車),也具有地方性和多元化的:如威尼斯沒有黃包車,明尼蘇達(dá)州沒有水上巴士。
任何曾在國外旅行的人都清楚,這些地方性的交通系統(tǒng)依賴不同的規(guī)則和習(xí)慣。但在當(dāng)?shù)?,人們理所?dāng)然的認(rèn)為這些規(guī)則是每個(gè)人都必須遵守的,這樣才能順利到達(dá)目的地。多伊先生開車時(shí)必須遵守道路規(guī)則,包括標(biāo)志和信號(hào)、路燈和車道標(biāo)記,巴士須遵守的規(guī)則與私家車略有差異:巴士可以且必須在公交站點(diǎn)??浚赡苡懈叻鍟r(shí)段的專用車道;甚至有不同類型的巴士。在美國,當(dāng)車身涂黃的學(xué)校巴士接送學(xué)生時(shí),過往車輛都要暫時(shí)???。
這些規(guī)則已成為現(xiàn)代生活中廣為接受且備受珍惜的一部分。畢竟,設(shè)想一下不受管制的交通系統(tǒng)會(huì)怎樣?車輛不受道路、時(shí)速、交通信號(hào)和社會(huì)規(guī)則的約束?只要能找到交通工具和汽油供應(yīng),你就可以隨心所欲。這聽起來很好,但數(shù)百萬人同時(shí)做同樣的事情會(huì)導(dǎo)致交通崩潰。這更像是“瘋狂麥克斯”(Mad Max)的世界,絕對(duì)的自由帶來無端的恐懼。
但我們不必對(duì)此顧慮太多,因?yàn)闆]有人真的認(rèn)為交通系統(tǒng)的管制摧毀了美國式自由。事實(shí)上,高速公路系統(tǒng)一直是美國式自由的象征。高速公路是可以逃離過去并表達(dá)真我之處:為什么杰克·凱魯亞克(Jack Kerouac)和垮掉的一代喜歡在高速公路上駕車?電影《末路狂花》(Thelma and Louise)的故事為什么發(fā)生在高速公路上?高速公路幫助他們逃離私人生活的壓迫——盡管高速公路系統(tǒng)得以存在的前提是政府支出。一個(gè)運(yùn)轉(zhuǎn)良好、中央計(jì)劃、管理良好的交通系統(tǒng)不僅與個(gè)人自由的理念相吻合,而且是個(gè)人自由的基石。這就是為什么美國人仍“在66號(hào)公路上找樂子?!保℅et Your Kicks on Route 66,美國歌曲,66號(hào)公路是一條承載過垮掉的一代、嬉皮士、搖滾青年的老路——譯注)
如果說堅(jiān)持公路上的絕對(duì)自由是奇談怪論,那么只用增長來評(píng)價(jià)交通系統(tǒng)同樣是外行。當(dāng)被問及洛杉磯的交通是否改善時(shí),沒有人會(huì)引用增加的車輛數(shù)或者新鋪設(shè)的柏油路里程數(shù)來說明。我們清楚交通系統(tǒng)擴(kuò)展帶來的后果:大眾汽車總裁試圖捏造尾氣排放測(cè)試結(jié)果,環(huán)保主義者試圖補(bǔ)償其飛行旅程的排放量。與此類似,當(dāng)我們討論GDP和道瓊斯指數(shù)時(shí),當(dāng)我們跟蹤市場(chǎng)指數(shù)的漲跌時(shí),增長是唯一的判斷標(biāo)準(zhǔn)——事實(shí)上,經(jīng)濟(jì)增長及其環(huán)境與社會(huì)后果,與良好的經(jīng)濟(jì)不能混為一談。
如果我們不用規(guī)?;蛟鲩L來評(píng)估交通系統(tǒng),那么我們?cè)趺丛u(píng)估它?大多數(shù)情況下根據(jù)它幫助人們到達(dá)目的地的成效。市場(chǎng)隱喻使我們認(rèn)為,所有經(jīng)濟(jì)活動(dòng)都由追逐利潤所驅(qū)動(dòng),而且追求方式在各地如出一轍。在市場(chǎng)上,每個(gè)人的欲望完全可以互換。但是,當(dāng)人們置身交通系統(tǒng)時(shí),大家都很清楚,每個(gè)人使用不同的交通方式,在不同的時(shí)間,以不同的速度,到達(dá)不同的目的地。有人更愿意開車,因?yàn)殚_車更快;有人更愿意坐火車,因?yàn)榛疖嚫孢m。從這個(gè)角度思考經(jīng)濟(jì)也更合適。與交通系統(tǒng)類似,經(jīng)濟(jì)是幫助人們到達(dá)目的地的必要框架——但我們?yōu)樽约旱哪康?、以不同的方式使用它?/p>
當(dāng)然,并非所有的選擇和欲望都能被滿足。出行原因固然有多種,但有時(shí)人們選擇避免出行,是因?yàn)榻煌ㄏ到y(tǒng)讓特定出行方式變得相當(dāng)困難。與貝弗利山莊(Beverly Hills,美國洛杉磯,有“全世界最尊貴住宅區(qū)”稱號(hào)——譯注)的表姐妹相比,出生在中南美洲的年輕女性去雜貨店、學(xué)校、工作地要難得多。在大多數(shù)美國城市,開車要比坐巴士方便得多。如果你負(fù)擔(dān)不起一輛車,你的選擇會(huì)受限。我們清楚,住得靠近好學(xué)?;螂s貨店很重要,這也是房價(jià)與學(xué)區(qū)高度相關(guān)的原因。我們清楚,如果負(fù)擔(dān)不起一輛車,而且公共交通系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)不暢,很難接受工作機(jī)會(huì)。我們也清楚,在大多數(shù)情況下,失敗是系統(tǒng)性的。沒人自愿選擇生活在糟糕的交通系統(tǒng)中:人們只是交通系統(tǒng)的一部分。
因而從個(gè)體選擇角度思考交通系統(tǒng)很不妥當(dāng)。多伊夫婦不可能提出在城鎮(zhèn)落后地區(qū)新建一條公共交通線路的需求——也不可能要求道路延長數(shù)公里連接遠(yuǎn)郊區(qū)。無法想象高速公路建設(shè)和公共交通系統(tǒng)惡化是私人選擇或“自然的”經(jīng)濟(jì)過程。顯而易見,決定如何改進(jìn)交通系統(tǒng)并擴(kuò)大就業(yè)機(jī)會(huì),是分配資源和優(yōu)先次序的問題,在這個(gè)層面,私人——乃至商人——不可能憑自己的力量產(chǎn)生影響。這就是為什么政府一直不相信“市場(chǎng)的奇跡”能對(duì)交通帶來更好的機(jī)遇。我們直觀地了解這些決策在大眾社會(huì)和公共政策層面作出。不管你是否喜歡,經(jīng)濟(jì)決策也是如此。
從市場(chǎng)角度思考經(jīng)濟(jì)——平淡無奇的飛機(jī)、沒有進(jìn)入或退出成本、基本不需要管制、對(duì)所有人機(jī)會(huì)均等——有悖于上述基本的觀點(diǎn)。這一潛在的誤判產(chǎn)生許多問題:盲目迷信經(jīng)濟(jì)增長,不信任政府管制,認(rèn)為國內(nèi)和世界上的不平等是自然的、正當(dāng)?shù)?。如果我們換個(gè)角度思考經(jīng)濟(jì)——比如從交通系統(tǒng)的角度——我們可以更清楚地認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)是如何運(yùn)轉(zhuǎn)的。經(jīng)濟(jì)生活與到“市場(chǎng)”上找樂子和利潤截然不同,它更像坐在早班通勤車上,希望能夠準(zhǔn)時(shí)到達(dá)目的地。
原文標(biāo)題:This Is Not a Market