牛麗軍
(河南工程學(xué)院 外語(yǔ)學(xué)院,河南 鄭州 451191)
?
《邦尼和瓊》中的“瘋癲”
牛麗軍
(河南工程學(xué)院 外語(yǔ)學(xué)院,河南 鄭州 451191)
影片《邦尼和瓊》中,薩姆游離于規(guī)訓(xùn)社會(huì)的規(guī)范、準(zhǔn)則之外:詩(shī)意地棲居,處處為家;以樂(lè)為伴,無(wú)假于器而滋天籟之音;物我俱化,與物嬉戲;甘作鏡像,影射他人。薩姆“瘋癲”,卻別具大智若愚之慧、與物同游之悟和至純至真之情。
《邦尼和瓊》;“瘋癲”;規(guī)訓(xùn)社會(huì)
《邦尼和瓊》講述了一對(duì)偏離常規(guī)的男女之間的奇特之戀。有自閉傾向但又多才多藝的瓊,在哥哥邦尼無(wú)微不至的保護(hù)和照顧下,過(guò)著壓抑又孤單的生活?;嗄艿乃_姆的出現(xiàn)改變了瓊的一切。他帶給瓊繪畫的靈感、音樂(lè)的熏陶、魔幻般的生活、惺惺相惜的愛(ài)情。哥哥邦尼在百般阻撓之后,終于體認(rèn)到自己的專制獨(dú)斷,放手了,薩姆和瓊獲得了奇異又甜蜜的愛(ài)情。
冷面笑匠約翰尼·德普憑借其在影片中的瘋癲魔術(shù)師形象,榮獲第51屆金球獎(jiǎng)電影類音樂(lè)喜劇最佳男主角的提名。國(guó)內(nèi)外的學(xué)者對(duì)此影片的研究集中于愛(ài)情解讀、啞劇意蘊(yùn)、德普影片對(duì)比分析等幾個(gè)方面。本文主要依托??碌囊?guī)訓(xùn)理論,析出作為“他者”薩姆的大智若愚之美、妙悟之趣及至情至真。
??碌膱A形監(jiān)獄理論中,規(guī)訓(xùn)權(quán)力通過(guò)空間隔離、層次監(jiān)視等技術(shù)手段,將反抗司法與自然雙重參照層面上“規(guī)范”的人,鍛造成馴順而有用的個(gè)體。基于此,“瘋癲”是一種文明產(chǎn)物,是違背規(guī)訓(xùn)社會(huì)人為規(guī)范、不符合或偏離準(zhǔn)則的現(xiàn)象。影片《邦尼和瓊》中,薩姆因滑稽而怪異,因滑稽而“瘋癲”,無(wú)疑是規(guī)訓(xùn)社會(huì)的“他者”或異類。然而,正是薩姆的“瘋癲”,凸顯了他異于常人的美。
薩姆目不識(shí)丁,卻極富樂(lè)感、表演天賦及智慧。薩姆的出場(chǎng),與樹(shù)為伴。房屋僅是人們寄居于世的一種方式,如若心懷詩(shī)意,處處可為家,樹(shù)上、水槽下、沙發(fā)上,于薩姆而言均是棲居之所。于是,他欣然接受被任意安排的居處,并感恩表哥和邦尼的照顧。
薩姆日日與樂(lè)隨行,處處與樂(lè)為伴。樂(lè)為心聲,情動(dòng)于中,故形于聲。心中大樂(lè),無(wú)假于器。于是,汽車配件、燃?xì)庹帧馇蚓蔀榻鹗z竹,而生天籟之音。
薩姆極善模仿,尤其鐘情于電影角色、魔術(shù)、小丑的表演。即便初出茅廬的演員露西的一段幾乎不為人知的客串表演,也被薩姆演繹得惟妙惟肖,劇情、表情及臺(tái)詞巨細(xì)無(wú)差。表演對(duì)薩姆而言,假亦真,真亦假。與人為樂(lè),自得其樂(lè),便是薩姆的信條。在薩姆眼中,沒(méi)有滑稽、小丑的概念,只有面包、托盤、手帕、帽子的舞動(dòng),只有眾人喜悅和滿足的表情,只有自我縱情的陶醉。
薩姆的滑稽表演蘊(yùn)含大智大慧。面包看似顧影自憐的舞動(dòng),實(shí)則是心中有樂(lè),時(shí)時(shí)有妙音,處處可雀躍。薩姆一邊用腳踢開(kāi)帽子,一邊又全力以赴去捕捉它。帽子似乎是眾人心中所愛(ài)之物,被無(wú)視甚至放手之后,又被拼命懷念并爭(zhēng)取。薩姆的粘手表演,別人將之拉起,他卻不愿放手,一廂情愿的結(jié)果只能是自食其果。手帕干凈清香的時(shí)候,主人總是愛(ài)不釋手。當(dāng)它沾染上臟物、異物之后,主人試圖將其丟棄。如若它戀戀不舍,便成了礙眼之物。薩姆的表演引來(lái)圍觀者的放聲大笑,是被笑聲環(huán)繞的薩姆 “眾人皆醉我獨(dú)醒”?還是縱聲歡笑的觀眾只愿長(zhǎng)醉不愿醒?
沒(méi)有受到文明熏染的薩姆,對(duì)藝術(shù)亦有獨(dú)到見(jiàn)解。初次看到瓊色彩明艷繁雜、令人焦慮不安的作品,薩姆便以凡·高的逸聞趣事鼓勵(lì)并夸贊瓊。
薩姆的生活是詩(shī)情畫意的,以樂(lè)為伴,與悅為舞,詩(shī)意地棲居,眾樂(lè)我樂(lè)。
薩姆違背規(guī)訓(xùn)社會(huì)的約定俗成、千篇一律,背離了人與自然的主客二分,似乎“瘋癲”。然而,正因?yàn)樗摹爱惓!保艜?huì)有別樣的生命體悟。
未驗(yàn)周為蝶,安知人作魚(yú)。忘物,才有萬(wàn)物與我齊一。飽滿多汁的葡萄,被榨干了生命,變成味道甜美的葡萄干,并在電影上蹦跳歌唱,以便吊足人類的胃口,終被人類所食。這豈非葡萄干的恥辱,豈非對(duì)人類的羞辱??jī)H僅移情、通感,安知葡萄之痛?若非薩姆的“瘋癲”,誰(shuí)人會(huì)解葡萄之心,誰(shuí)人會(huì)有如此之生命體悟?
與帽子的你追我趕,與手帕的你推我搡,與面包的你舞我動(dòng),與盤子的你騰我躍,若非物我俱化之心,安有如此之嬉戲?熨斗燙面包,球拍碎土豆,如此之奇思異想,如此之脫離約定俗成的“規(guī)定”,難道沒(méi)有別樣之美嗎?
在影片《邦尼和瓊》中,薩姆以滑稽的形象存在。“滑稽是以人的弱點(diǎn)和瑣事為基礎(chǔ)的?!盵1]27“它之所以能引人發(fā)笑,是因?yàn)槠浔┞读嗣撾x常規(guī)的不相稱,或是對(duì)社會(huì)政治性的規(guī)范的破壞,或是對(duì)不成文的法典的破壞,或是對(duì)某些群體的理想和生活規(guī)范的破壞?!盵1]44-45但實(shí)質(zhì)上,“滑稽揭露的是尚未弄明白的愚昧無(wú)知”[1]92,或是“透過(guò)表面的、物理性的外殼而突然暴露出來(lái)的隱藏缺點(diǎn)”[1]162。正是透過(guò)滑稽者對(duì)這些缺點(diǎn)的外在表現(xiàn),可以看出其積極的內(nèi)在本質(zhì)。[1]138薩姆的滑稽幽默,其實(shí)是他的至情至真。
影片的開(kāi)始,哥哥邦尼悉心照料妹妹瓊,從飲食到生活起居。為了瓊,邦尼情愿不戀愛(ài),不結(jié)婚。觀影者不禁感嘆,邦尼如此偉大。然而,隨著影片的進(jìn)展,瓊頻繁地自言自語(yǔ),與保姆大吵大鬧,拳腳相加,甚至帶著潛水面具到大街上指揮交通,致使交通癱瘓。由此,瓊愈來(lái)愈緊張。因?yàn)榇蚺?,瓊贏得了作為賭注的薩姆。薩姆出現(xiàn)之后,瓊有了笑容。薩姆欣賞并稱贊瓊的藝術(shù)天賦,他時(shí)時(shí)處處魔術(shù)師般地逗樂(lè)瓊,他帶瓊外出釋放緊張,他給了瓊愛(ài)情。然而,視薩姆為小丑的邦尼,憤怒地棒打鴛鴦,他認(rèn)為,連自己都照顧不好的薩姆沒(méi)有資格愛(ài)瓊。于是,天使般單純的瓊從天堂跌落到了地獄。她寧愿待在團(tuán)體之家,也不愿見(jiàn)到邦尼。緊張、擔(dān)心、沮喪的邦尼將所有的怨氣撒至薩姆身上,薩姆卻淡定地說(shuō):“我以前很敬重你,但現(xiàn)在我都不想見(jiàn)到你。我知道你是怕了,而且我知道為什么?!庇纱耍^影者不得不思索緣何至此。正如瓊所說(shuō),邦尼“需要瓊是病著的”。早年父母的車禍身亡,給當(dāng)時(shí)尚幼的邦尼留下了極大的心理創(chuàng)傷。沒(méi)有勇氣面對(duì)外面世界的邦尼,需要瓊?cè)ブ貥?gòu)自己的男性氣質(zhì)。于是他事無(wú)巨細(xì)地照顧瓊,不許她外出。然而,在他重建自我的過(guò)程中,忽視了活生生的瓊。瓊也有夢(mèng)想,也需要愛(ài)情。于是他的“照顧”變成了對(duì)瓊的“控制”,甚至是“扼殺”。瓊的自閉傾向愈來(lái)愈嚴(yán)重的時(shí)候,邦尼也在掙扎,明知道瓊需要空間,但他始終不愿放手,因?yàn)樗€沒(méi)有足夠的勇氣走到外面的世界。薩姆的闖入,對(duì)邦尼更是當(dāng)頭一擊。瓊飛蛾撲火似地愛(ài)上了薩姆,邦尼眼睜睜看著自己的“私人財(cái)產(chǎn)”受到侵犯,感觸到薩姆和瓊對(duì)他的排斥。于是,邦尼憤怒、抓狂、無(wú)助,但露西的愛(ài)情拉回了迷失的邦尼。愛(ài)欲的膨脹抵御了邦尼的求死本能,于是邦尼重建了平衡的自我。本我的強(qiáng)烈自我滿足欲促成了邦尼與露西的愛(ài)情,超我的高尚理想使得邦尼放手了薩姆和瓊的愛(ài)情。由此,薩姆實(shí)質(zhì)上是邦尼內(nèi)心世界的外化形象。薩姆的幽默,是邦尼對(duì)欣然融入外界的渴望;薩姆的愛(ài)情,是邦尼對(duì)情感的渴求;薩姆的藝術(shù)涵養(yǎng),是邦尼對(duì)生活瑣事的排斥和對(duì)靈魂升華的向往。
弗洛姆在《愛(ài)的藝術(shù)》中提出,愛(ài)首先是給予,是對(duì)我們所愛(ài)之物生長(zhǎng)的積極的關(guān)心、創(chuàng)造和培養(yǎng)。[2]25然而,影片的初始,邦尼對(duì)妹妹的愛(ài)是一種控制,通過(guò)吞并他人的力量,以提升、鞏固并重建自己。邦尼這種缺乏生命力的愛(ài),是其創(chuàng)造愛(ài)的能力的缺失。與之相反,薩姆對(duì)瓊是真正的愛(ài)?!罢嬲膼?ài)是內(nèi)在創(chuàng)造力的表現(xiàn),包括關(guān)心、尊重、責(zé)任心和認(rèn)識(shí)諸因素?!盵2]55薩姆從不覺(jué)得瓊異于常人。他尊重瓊,愿意創(chuàng)造空間讓瓊以自己樂(lè)意的方式成長(zhǎng)。他愿意走進(jìn)瓊的內(nèi)心,了解她的所需,并與她共同努力實(shí)現(xiàn)愿望。如弗洛姆所言,真正的愛(ài)是稟賦愛(ài)的能力,能夠給予自由的愛(ài),并使雙方保持各自的獨(dú)立性和完整性的愛(ài)。[2]18-19
《邦尼和瓊》演繹了一段游離于常規(guī)之外的浪漫愛(ài)情?;诟?碌囊?guī)訓(xùn)理論,薩姆因滑稽而怪異,因偏離準(zhǔn)則規(guī)范而被視為“他者”或異類。然而,正是因?yàn)椤隘偘d”,才更突顯薩姆異于常人的“詩(shī)意棲居”之胸懷,無(wú)假于器而生天籟之音之技能,大智若愚的小丑表演,物我俱化、與物嬉戲的別樣感悟,以及甘作鏡像,映射他人人生,并體悟至純至真的愛(ài)情。
[1]〔蘇〕普羅普.滑稽與笑的問(wèn)題[M].杜書(shū)瀛,理然,譯.沈陽(yáng):遼寧教育出版社,1998.
[2]〔美〕弗洛姆.愛(ài)的藝術(shù)[M].李健鳴,譯.上海:上海譯文出版社,2011.
2015-12-20
2016年度河南省教育廳人文社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目資助(2016-qn-142)
作者簡(jiǎn)介:牛麗軍(1984-),女,河南許昌人,河南工程學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院教師,文學(xué)碩士,研究方向?yàn)殡娪拔幕?、文藝美學(xué)。
J905
A
1674-3318(2016)03-0082-02