王宇嬋
(沈陽師范大學(xué) 中國文化與文學(xué)研究所,遼寧 沈陽 110034)
?
論《白夜照相館》的陌生化敘事
王宇嬋
(沈陽師范大學(xué) 中國文化與文學(xué)研究所,遼寧 沈陽 110034)
“陌生化”是俄國形式主義的一個批評術(shù)語。它拉開了作家、作品和讀者之間的審美距離,試圖在新奇之外使人們恢復(fù)對事物的感知,它是引導(dǎo)人們認(rèn)識世界的重要方法。《白夜照相館》講述的是在白夜照相館修復(fù)照片、偽造記憶的城市移民想要改頭換面在城市生存下去的故事。小說采用了陌生化的敘事策略,旨在通過這種陌生化的藝術(shù)方式把握城市移民進(jìn)入城市的新方式、新困境,并傳達(dá)了對現(xiàn)代化城市進(jìn)程中移民的心理和身份問題的社會思考。
身份;移民;陌生化;意義表達(dá)
《白夜照相館》出自“90后”作家王蘇辛,發(fā)表在《芙蓉》2016年第1期,被《小說月報》(2016年第2期)的“開放敘事”欄目選載?!盾饺亍冯s志將這次對年輕作家弋舟、徐則臣、李浩等“70后”實力派作家專輯和王蘇辛、周愷等“90后”新銳作家專輯的推廣,命名為“新聲”?!靶侣暋币辉~韻味深長,魯迅曾暢言“別求新聲于異邦”。而這里,《芙蓉》旨在發(fā)現(xiàn)年輕作家的文學(xué)實力。同時,這篇小說也被復(fù)旦大學(xué)“望道計劃”的學(xué)者們討論過。當(dāng)代文學(xué)對這一年輕作家的鼓勵和研究,在一定程度上,也是對這篇小說的文學(xué)價值的肯定。
那么,這位“90后”作家能否算得上所謂的“新聲”呢?這樣的命名是否算得上是名副其實呢?既然存在“新”,那么必然是在突破“舊”的東西。而陌生化的語義表達(dá)恰恰是可以佐證這一疑問的。小說講述的是在白夜照相館修復(fù)照片、偽造記憶的城市移民想要改頭換面在城市生存下去的故事。作者無意架構(gòu)一個宏大的敘事,片段式的文本重在揭示新移民在新城市試圖尋找新的身份的艱難境地。[1]進(jìn)入城市,是一個古老的話題。王蘇辛如何在一個公共性的話題中,抒發(fā)自己獨到的見解呢?
“陌生化”是俄國形式主義的一個批評術(shù)語。它拉開了作家、作品和讀者之間的審美距離,也試圖在新奇之外使人們恢復(fù)對事物的感知,是引導(dǎo)人們認(rèn)識世界的重要方法。陌生化作為作家常用的藝術(shù)表達(dá)方式,更是蘊含著作家對世界的獨特思考?!栋滓拐障囵^》這篇小說故意制造了陌生化的敘事效果。在敘事策略上,往往表現(xiàn)在語言、內(nèi)容、形式、視角上。
首先,從作者設(shè)定的這個空間——白夜照相館來看。照相,原來是對現(xiàn)實的做出的一種鏡像式的反映活動,但是隨著現(xiàn)代技術(shù)的發(fā)展,被人們的目的性所纏繞逐漸喪失了真實性,淪為一種工具性和目的性的手段。特別是在白夜照相館,它成為城市新移民進(jìn)入城市的集體無意識的活動,照相因此也就變成一種虛構(gòu)性質(zhì)的活動。白夜照相館是使用一些“演員”和“道具”在制造照片,實際上是在解構(gòu)真相(現(xiàn)實),支配這一活動的是人們的合目的性——獲得城市的認(rèn)同。奇怪的是,這個照相館白天門可羅雀,生意主要在晚上,只接待城市的新移民,除了六月的免費給小孩拍照外,而在這里拍照的規(guī)矩是客人必須無條件把自己的情況告訴他們,因此這里掌握了新移民的大量的秘密。也正是因為這些秘密,也就成為作者窺探城市新移民的有力窗口。
其次,用空間的轉(zhuǎn)換來換取時間的割裂,而反過來時間的割裂又會讓他們在新的空間重獲自我。也就是說,在晚上他們進(jìn)入照相館制造自我,當(dāng)他們離開照相館的時候,則能夠以偽造的身份和城市對話,這就是他們在新的空間重獲自我的途徑。那么,他們情愿說出自己的秘密的重要原因,并不是為了讓照相師設(shè)計出更好的照片,而是因為在秘密都被說出去的時候,他們才覺得和過去的自己完全告別了,也才能夠以新的身份在城市生存。當(dāng)然,新的身份是虛假的、臨時的,真相最終會拆穿。一直為客人保守秘密的趙銘有一天也不再堅持自己的原則。
身份的假相經(jīng)不起時間的考驗,人們希望在這座陌生的城市獲得身份認(rèn)同,卻陷入制造身份——重獲身份的迷途中。白夜照相館靠著照全家福照片而出名。“全家福照片”是人們對于家庭、親情的寄托之處。特別是對深處異地的移民來說,他們對這個照片的感情更為特殊。在中國的傳統(tǒng)文化中,家庭對于一個人的影響是很重要的,沒有家庭生活影響的趙銘可能是他多年沒有娶妻的原因。李瑯瑯努力地把過去的照片(過去的自己的象征),丟進(jìn)垃圾桶,然后換上新的手機(jī)卡在她和扔掉過去的自己的時候,她感到了精神的釋放。當(dāng)她拿著這張偽造的全家福的照片,感覺自己全身變得緊張又輕盈起來。[2]她認(rèn)為這代表的是自己的過去,把自己的過去交出去,就意味著自己組建新家庭的愿望即將實現(xiàn)。同樣趙銘和余聲也在忘卻自己的過去。最初他們都是靠掩蓋真相在這個城市生存下來的正如趙銘所說的不到裝不下去的那天,他不會離開的。作者嘗試著寫出這樣的一群人——他們努力拋棄舊的身份舊的歷史,卻又無法獲得新的身份。他們費盡心機(jī)想隱藏的秘密,終究還是在死時被掀開。真相遲早會被揭開。
最后,作者并沒有平鋪直敘,而是注重抽象的思考,加深了小說的神秘氣息,很多現(xiàn)象都是令人費解的。小說采用的是片段式的描寫,打破了線性的敘事觀。在支離破碎的故事中夾雜著作者冷漠的敘述。此外,小說需要在推理的基礎(chǔ)上閱讀,比如“趙銘和余聲沒有結(jié)婚的真正原因是什么”“他們?yōu)槭裁匆寧煾凳й??”“最后的那一場大火是什么意思?”“為什么在六月的時候免費給小孩子照相”這些問題的解讀都需要讀者仔細(xì)推斷得出結(jié)論。
陌生化是作家慣用的“伎倆”,其背后隱藏的是王蘇辛對于城市的認(rèn)知——城市新移民和城市發(fā)展之間的復(fù)雜關(guān)系。這一目的是十分明確的,全文17次使用“移民”一詞。她在創(chuàng)作談中也說“自己寫的是新移民和城市發(fā)展的關(guān)系”。城市新移民不是一個新鮮的話題,原本以為無非就是揭示城市移民的生存和精神危機(jī),但是作者的陌生化的敘事策略寫作帶給讀者全新的閱讀體驗。
白夜照相館被設(shè)置在驛城。驛,在古代是指行人臨時休息的旅舍,具有短暫性和遷移性的特點,可以說在這個小說中,也是具有象征意義的。它意味著這座城市的移民離開這座城市的必然性,只是時間長短的問題。正如趙銘和余聲過了好多年,還是選擇離開,而李瑯瑯和劉一鳴則以死亡的方式離開這座城市的。這個具有象征意味的設(shè)置和人們在城市命運的暗合,城市將他們納入了其生存法則(“優(yōu)勝劣汰”)中,他們自愿接受城市的生存法則,關(guān)心城市的條件。趙銘習(xí)慣在報紙上尋找招聘和相親消息,因為這些字句讓趙銘覺得自己永遠(yuǎn)和這座城市的節(jié)奏同步。而周圍的高樓越來越多,每條街都很相似,都是一個小社會,有的人甚至一輩子都不需要走出這條街。也正是在城市的相似性中,人和人之間也越來越相似,人的主體性逐漸喪失,加劇了自我的模糊。割裂的歷史(過去的自我)和現(xiàn)實的自我難以對接,就形成了主體性斷裂的裂縫。城市的相似性,在文本中似乎不是突出介紹的,但這是一個重大的現(xiàn)實問題,范小青的《夢幻快遞》也就以一個荒誕的送快遞的故事,來指認(rèn)城市的相似性帶給人們的生活上的困惑的。
作者關(guān)注的是城市中移民對自己身份的處理,在這里修復(fù)照片并不是為了展現(xiàn)一個想讓人知道的自我,而是為了使虛構(gòu)的“自我”符合城市的期望。小說中的趙銘、李瑯瑯、余聲以及每個新移民,他們這些來到驛城的新移民都要來照相,仿佛這是他們進(jìn)入這個城市的一張綠卡。通過與過去的自己割裂,試圖在重建照片中找到在新的城市生存的自信。
而在對待生命的態(tài)度上,余華過于粗暴,遲子建過于溫情。相比之下,王蘇辛的態(tài)度頗為冷靜。但是無論是哪種敘事態(tài)度,在批判現(xiàn)實的同時,又在試圖啟示社會,重新樹立起生命敬仰這面大旗。這篇小說隱晦地寫了兩起兇殺案,以及一場大火災(zāi),作者希望能夠在大的事故和火災(zāi)中,重新喚起人們對生命的敬畏,改變?nèi)藗儗ι哪坏膽B(tài)度??纯托睦?,已經(jīng)成為當(dāng)下社會的病態(tài)心理,“小悅悅”事件,大學(xué)生投毒案等社會悲劇屢見不鮮。
關(guān)注當(dāng)下社會的現(xiàn)實,始終是知識分子的情懷。城市和移民的關(guān)系,更成為城市化進(jìn)程中的重大難題。王蘇辛用自己獨特的藝術(shù)手法,關(guān)注城市化中移民是如何處理自己的過去來以新的身份進(jìn)入現(xiàn)實的重要問題,這在當(dāng)代作家筆下是少見的。而她筆下的新移民面臨的已不只是“一地雞毛”的生活危機(jī),而是主體性模糊所帶來的自我認(rèn)知偏差。而他們似乎也不能重返故鄉(xiāng),只能轉(zhuǎn)向另一個城市。
王蘇辛的小說虛實結(jié)合、悲喜交加,展現(xiàn)出“90后作家”進(jìn)入歷史的獨特渠道,既摒棄了宏大歷史的敘事方式,也有別于“歷史是任人打扮的小姑娘”這樣的筆法,以及“70后”那種想要進(jìn)入歷史左右徘徊的狀態(tài),她研究的是個人的歷史對自己的現(xiàn)實的影響作用。傳達(dá)出年輕作家對社會人生的思考,是當(dāng)代城市文學(xué)的新活力。
[1] 金理,吳天舟. 文學(xué)從“我”開始,也該由“我”向前:王蘇辛小說印象[J].芙蓉,2016(1):162-164.
[2] 王蘇辛.白夜照相館[J].芙蓉,2016(1):132-142.
責(zé)任編輯:長 河
2016-05-27
王宇嬋(1992—),女,山西忻州人,沈陽師范大學(xué)中國文化與文學(xué)研究所中國當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2014級碩士研究生,研究方向:現(xiàn)當(dāng)代作家與作品研究。
I206.7
A
1671-8275(2016)05-0119-02